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Vestec je velká dědina, mají tam kostel i školu, u kos­
tela je fara, podle ní chalupa kostelníkova, také rychtář 
zůstává vprostřed vsi, na samém konci dědiny pak stojí 
chaloupka obecního pastýře. Za chalupou táhlo se dlou­
hé údolí, ohrazené z obou stran vršinami, porostlými 
nejvíce jehličím. Sem tam bylo vidět mejtiště nebo zele­
ný palouk, na němž porůznu bělokoré, světlolisté břízy 
stály, ty dívky mezi stromovím, jako by je tam byla příro­
da vyrůst nechala k obveselení těm zasmušilým smrkům 
a jedlím, vážným dubům a bukům. Uprostřed údolí mezi 
lučinami a poli tekla řeka, zrovna okolo pastýřové chalupy; 
břehy její vroubené byly olší a vrbou.

Obecní pastýř jmenoval se Jakub a zůstával se svou 
dcerou Bárou v té poslední chalupě. Jakub byl již šede­
sátník, Bára jeho prvorozené dítě, a jedinačka. Přál si 
ovšem syna mít, dědice svého jména, ale když Bára 
povyrůstala, nelitoval; milejší mu byla než syn a mnohdy 
si myslil: Aťsi je děvče, přece je mé dítě; umru jako člo­
věk a mám stupeň do nebe.

Jakub byl rodič z vesnice; jsa sirotek, musel odmalič­
ka sloužit. I sloužil co husopas, co honák, skoták, co kra­
vař, volař, co pacholek i oráč, až došel nejvyššího stup­
ně hodnosti, až se obecním pastýřem stal. To byla již 
dobrá služba, mohl se oženit. - Chalupu dostal k doži­
votnímu bydlení, dříví mu přivezli sedláci až na dvorek, 
mohl si držet i krávu; chleba, másla, vajec, mléka, vaři- 
va, to vše dostával na týden. Plátna každý rok na tři ko­
šile a dva páry nohavic dostal, k tomu dvoje střevíce,



šerku, kamizolu i širák, a každý druhý rok kožich a húni. 
Mimoto o každé svátky božíhodové a o posvícení peči­
vá a výsluh, že ani na faře víc nebylo. - Zkrátka byla to 
dobrá služba, a Jakub jakkoli byl nehezký, nemluvný, 
zamračený, byl by přece dostal ženu, hned ale nedbal. 
V letě vymlouval se, že nemá kdy ohlížet se po děv­
čatech, že je pastva, a v zimě vydlaboval dřevenky 
a večer, když šli chlapci do společnosti děvčat, šel ra­
ději posedět do hospody. Když se pak trefilo, že někte­
rá z hospodyň pro hospodáře do hospody si přišla, li- 
bovával si Jakub, že nemá pro něho kdo chodit. Ani 
z toho si ničehož nedělal, když se mu vysmívali, že je 
starý mládenec, že bude muset po smrti v předpeklí 
písek do otýpek vázat. Tak mu prošel čtyřicátý rok. Tu 
mu kdosi napískal, že když umře, nemaje dětí, že ne­
přijde do nebe, děti že jsou stupně do nebe. - To vrtalo 
Jakubovi dlouho mozkem, a když se mu to rozleželo, 
šel k rychtářovům a vzal si děvečku Báru.

Bára byla hezká děvčice - za mladých let. Rádi ji brá­
vali chlapci do kola, i několik jich chodilo k ní na zálety, 
ale byli to hoši z Drážďan, a ne z Berouna, žádný si ji 
nevzal. Když sejí Jakub zeptal, nechtěla-li by jeho že­
nou být, spočítala, že má tři křížky za sebou, a ačkoliv 
sejí Jakub příliš nelíbil, dala mu slovo, myslíc si: Lepší 
za svým snopem než za cizím mandelem. Sebrali 
se a rychtář vystrojil veselku. Narodilo se jim po roce 
děvče, jemuž dali říkat po mámě Bára; Jakub škrábal 
se za ušima, slyše, že je děvče, a ne chlapec, ale bába 
ho potěšila tím, že je mu podobné jako vejce k vejceti. - 
Několik dní po narození děvčete stala se v Jakubově 
chalupě nehoda. Sousedka zaskočila k šestinedělce 
v pravé poledne a našla ji pod komínem u ohniště po­
lomrtvou ležet. Udělala povyk, kmotry se sběhly, přišla



i bába a vzkřísily Báru. Dověděly se od ní, že vařila mu­
žovi oběd, a zapomenouc, že šestinedělka nemá v pravé 
poledne ani po klekání ze sednice vykročit, zůstala stát 
v kuchyni pod komínem a vařila. Tu prý to okolo uší jí 
zašumělo jako zlý vítr, před očima dělaly se jí mžitky. 
Něco ji začalo krákat za vlasy a na zem porazilo. „To 
byla polednice!" křičely všechny. „Jestlipak nepodložila 
divé dítě místo Barči," vzpomněla jedna a šla ke kolíb­
ce. Hned se všecky okolo shlukly, vzaly dítě z kolébky, 
rozbalily, prohlížely, jedna řekla: „Je to divé dítě, je, má 
velké oči!“, druhá: „Má velkou hlavu!", třetí přiřkla jí krát­
ké nohy a každá něco jiného. Matka se lekala, bába ale 
svědomitě prohlídnouc dítě, rozhodla, že je to její vlastní, 
co pod srdcem chovala. Nicméně nejedna z kmoter zů­
stala při svém, že je dítě od polednice podstrčené.

Od té nehody nemohla se ale Jakubova žena více po­
zdravit a za několik let po ustavičném churavění umře­
la. - Zůstal Jakub se svou dívčí sám; jakkoli ho pobízeli, 
aby se oženil kvůli děvčeti mladičkému, přece toho více 
učiniti nechtěl. - Hlídal šiji jako malou ovečku, sám a sám, 
a dobře ji vyhlídal. Když byla trochu povyrostla, vzkázal 
mu pan učitel, abyji přece také do školy posílal, a jakkoli 
Jakub čtení a psaní za zbytečné držel, přece poslechl. 
Celou zimu chodila Barča do školy, zjara ale, když na­
stala pastva a práce v poli, tu se nemohl bez ní obejít. 
Od jara do jeseně bývala beztoho škola větší část tý- 
hodne na petlici zavřená, pan učitel pracoval v poli a děti 
též, seč každého síly stačily. - Druhou zimu Bára už školy 
chodit nemohla, musela se učit příst a tkát. Bára dosáh­
la patnácte let a žádné děvče v celé dědině nemohlo 
se jí rovnat v síle a velikosti. Tělo její bylo hrubých kos­
tí, silných svalů, přitom ale pravidelných forem. Mrštná 
byla jako pstruh. Pleti byla tmavohnědé, dílem od přiro­



zenosti, dílem od slunce i větru, neboť si nikdy, ani 
v parném letu, nezastřela tvář, jako to vesnická děvčata 
dělávaly. - Hlava zdála se veliká, ale to dělalo množství 
vlasů, černých jak havran, dlouhých, ale hrubých jako 
žíně. Čelo měla nízké, krátký tupý nos, ústa trochu vel­
ká a vyšpulené pysky, ale zdravé, červené jako krev. 
Zuby široké, silné, ale čisté. - Nejpěknější bylo u ní oko; 
a právě proto musela od lidí posměch snášet. Spílali jí, 
že má „oči buličí.“ - Veliké měla oko, neobyčejně veliké 
a modré jak chrpa, obrostlé dlouhou černou řasou. Nad 
okem klenulo se husté černé obočí.

- Když se Bára škaredila, podobala se její tvář obloze 
černými mraky zatažené, z nichž se jen kousek oblohy 
modralo. - Ona se ale málokdy škaredila, leda když jí 
chasa nadávala, že má buličí oči, to jí oči hněvem sršely 
a mnohdy se až do pláče pustila. Jakub ale vždy jí říkal: 
„Ty hloupá, co si z toho děláš, já mám také velké oči. - 
A nech si jsou buličí, však to není nic zlého; vždyť se ta 
němá tvář umí na člověka mileji podívat než ti tam!“ - 
Přitom obyčejně ukázal holí k dědině.- Pozdější léta ale, 
když přišla k síle, netroufala si chasa ubližovat jí, neboť 
za každou urážku dávala hned oplatky. Silní chlapci ne­
byli s to ji poprat; kde nevystačila síla, tu užívala všelikých 
fortelů aneb si pomohla obratností. Tak dobyla pokoje.

Bára měla vůbec do sebe tolik neobyčejných vlastností, 
že se nebylo čemu divit, když si sousedé o ní povídali; 
nemohouce si takovou povahu nijak vyložit, začaly ženy 
opět tvrdit, že to přece jen nějaké „divé dítě“, a ne-li to, 
tedy že ji zajisté polednice vzala pod moc svoji. - Tím 
vyřknutím bylo všecko počínání děvčete vysvětleno 
a omluveno, ale mělo ten následek, že sejí vesničané 
bud’ štítili, buď báli, a jen několik duší ji opravdu milova­
lo. Kdo ji chtěl hodně pozlobit, řekl jí „divá Báro!“ - ale



byl každý na omylu, kdo mněl, že ta přezdívka ji víc než 
každá jiná mrzí, tím jí právě neublížili, každá jiná pře­
zdívka více ji zabolela než ta. Ona slýchala sice poví­
dačky o polednicích, večernicích, o vodním muži, o žha­
vém muži, který je v lese, o světýlkách, čertu 
a strašidlech, slýchala o tom mezi dětmi, ale nebála se ni­
čehož. Dokud byla malá, bral ji otec s sebou na pastvu 
a tu hrála celý boží den s psem Lišajem, který jí byl 
po tátovi nejmilejší kamarád. Táta s ní mnoho řečí ne­
nadělal, seděl a vydlaboval dřevenky, chvílemi pozdvihl 
hlavu po stádu, a jestli nebylo pohromadě, poslal Liša- 
je, by krávu neb jalovici navrátil, což pes jak náleží vy­
vedl. Když bylo potřebí, vstal sám a několikrát stádo obe­
šel. Když byla Bára větší, vyprovázívala vždy Lišaje, 
a jestli která kráva po ní čmuchat chtěla, hned ji Lišaj 
odehnal. Jsouc větší, mnohdy v čas potřeby za tatíka 
stádo vyhnala; krávy znaly její hlas tak dobře jako Jaku­
bovu troubu, zlý býk, jehož se statní chlapci báli, posle­
chl, když mu Bára zahrozila.

Když chtěl Jakub stádo vybrodit a přes řeku je hnal, 
posadil Báru některé krávě na hřbet, řekl jí „drž se“,- sám 
pak plaval za stádem. Jednou se Bára dobře nedržela, 
smekla se do vody, tu ji za suknici Lišaj vytáhl a táta ji 
hodně vypeskoval. Ptala se tedy táty, co se musí dělat, 
když chce plavat, táta jí ukázal, jak musí rukama 
i nohama pohybovat, Bára si to pamatovala a tak dlou­
ho zkoušela udržet se nad vodou, až to dokázala. Zalí­
bilo se jí plavání tak, že v letě zrána i večer se koupáva- 
la, a nejen dlouho plavat vydržela hlavou nad vodou, 
ale i pod vodou. - O tom umění ale kromě táty nikdo 
nevěděl. Od svitu do desáté hodiny večer nebyla doba, 
kde by Bára se nebyla koupala, a nikdy vodního mužíka 
neviděla; nevěřila tedy naň a vody se nebála. - Jak



v pravé poledne, tak v pravou půlnoc bývala Bára pod 
šírou oblohou, v letě spávala nejvíce na stáji u otevře­
ného vikýře, a přece ji nikdy nepřestrašilo, aniž by se jí 
cos neobyčejného bylo ukázalo. Jednou, když byla 
na pastvě a pod stromem na kraji lesa ležela, Lišaj ved­
le ní, vzpomněla si na báchorku o vandrovním, jak ležel 
také v lese pod stromem, jak si přál být v zámku u krás­
né princezny a za vyplnění toho přání čertu zadat 
se chtěl. Jen si na čerta vzpomněl, a už stál před ním.

„Co bych já si přála, kdyby se tu nyní přede mnou vzal?“ 
ptala se sama sebe v myšlénkách, škrábajíc Lišaje 
na hlavě „Hm,“ usmála se, „já bych ho poprosila, aby 
mně dal takovou loktuši, do které kdybych se zaobalila, 
by mne nikdo neviděl, a kdybych řekla: ať jsem tam 
a tam, abych tam hned byla. To bych hned chtěla být 
u Elšky.“ I myslila, dlouho myslila, ale ticho bylo, ani strom 
nezašuměl; konečně jí všetečnost nedala, zavolala ti­
chounko: „Čerte!" - Ono nic. - Pak hlasitěji - a ještě hla­
sitěji, že to daleko zaznělo: „Čerte, čerte!" - Mezi stá­
dem pozdvihla hlavu černá jalovička, a když hlas ještě 
jednou zazněl, oddělila se od stáda - běžíc vesele k lesu. 
Tu ale vyskočil Lišaj a chtěl ji zvrátit, dle své povinnosti; 
černá se zarazila, Bára ale pustila se do smíchu: „Nech 
ji, Lišaji, nech, ona je poslušná, myslela, že volám ji. 
Vyskočila, pohladila čerta po krku a od té doby 
na báchorky o čertu nevěřila.

U lesa, několik set kroků za řekou, byl hřbitov; po kle­
kání neradi chodili lidé tou stranou a mnoho bájí bylo 
o umrlcích, kteří tam v půlnoční dobu rejdy tropí. Ale Bar- 
ča i noční dobou tamtudy šla, a nikdy aby se jí cos straš­
ného bylo přihodilo. Nevěřila tedy, že by zemřelí vstáva­
li, lidi strašit chodili a na svých hrobech se veselili.



Když šla chasa do lesa na jahody neb na borůvky 
a zhlédli kdes hada, tu bylo útěku; dokonce jestli had 
hlavu pozdvihl a žíhadlo jim ukázal, tu běželi všickni 
k vodě, aby tam dříve byli než had a on žádné moci k nim 
neměl. - Barča nikdy neutekla, ona se nebála zlého býka, 
neřkuli hada nebo štíra. Jestli jí ležel v cestě, odehnala 
ho, nedal-li se ale odehnat a bránil se, zabila ho. Když jí 
nepřekážel, nechala ho. Zkrátka, Bára neznala strach 
a bázeň; ani když hrom bil a bouře nad údolím vztek 
svůj vylévala, nechvěla se Bára. Ba naopak, když ves­
ničané okna i dvéře zavírali, hromničné svíce rozsvěce­
li, strachem třesoucí se modlili, by se na ně Pánbůh ne­
hněval, tu Bára nejraději stála na záspí, by lépe dívat 
se mohla na obzor, před okem rozprostřený. Jakub 
mnohdy jí říkal: „Já nevím, děvče, jakou to radost máš 
dívat se do nebe, když se Pánbůh hněvá.“- „Právě ta­
kovou, jakou mám, když se směje," odpověděla. „Podí­
vejte se, táto, ten oheň, jaká to krása v těch černých 
mračnech!" - „Neukazuj!" okřikoval ji Jakub, „ať ti boží 
posel prst neurazí. Kdo se nebojí bouřky, nebojí 
se Pánaboha, nevíš to?" - „Elška z fary mi četla jednou 
knížku, tam stálo, že se nemáme bouřky bát co hněvu 
božího, že máme v ní obdivovat mocnost božskou. Pan 
farář vždy káže, že je Bůh nanejvejš dobrotivý, pouhá 
láska, kterak by to bylo, aby se na nás tak často hněval. 
Já miluju Pánaboha, a proto se nebojím jeho posla."

Jakub nerad mnoho řečí nadělal, a nechal Báru být. - 
Sousedé ale, vidouce dívčinu neohroženost a že sejí 
nikdy nic zlého nepřihodí, tím více potvrzeni byli v mínění 
svém, že je dítě chráněné nějakou nadpřirozenou mocí. 
Mimo otce milovali ji jedině Elška a Jozífek, její vrstev­
níci. Jozífek byl syn kostelníka, Elška byla neť pana fa­
ráře. Jozífek byl chlapec malého vzrůstu, bledotvárný,



rusovlasý, dobrosrdečný, ale velice bojácný. Bára byla 
o hlavu větší než on a při pračkách schoval se Jozífek 
vždy za její sukně, Bára pak se ho statně ujmula proti 
chlapcům, s nimiž by byl ničehož nesvedl. Za to ji Jozí­
fek velice miloval, nosíval jí křížaly a každou sobotu bílý 
oplatek. Jednou v neděli, když byla Bára ještě menší, 
přivedl si ji domů, chtěl jí ukázat svůj oltářík a jak umí 
hrát na pana pátera. Vedli se pěkně za ruce a Lišaj cá­
ral za nimi.

U všech selských statků byly dvéře na petlice zavře­
né, v noci na závorky; na faře byly dubové dvéře pobité 
železem vždy zamčené, a kdo šel do fary, musel zazvo­
nit. U kostelníka měli také u dveří zvoneček, jako na faře, 
a vesničtí hoši začasté, když šli okolo, pootevřeli dvéře, 
aby slyšeli zvonek zazvonit a kostelníkovou hřešit. - Když 
je hodně vyhřešila, pokřikovali na ni: „Jedubabo! Jedu- 
babo!“ - Když Bára s Jozífkem do dveří vešli a zvoneček 
zazněl, vyběhla kostelníkové do síně; majíc konec dlou­
hého nosu skřípnutý v brejlích, křikla huhňavým hlasem: 
„Co si to tu vedeš?" - Jozífek zůstal, jako když ho spaří, 
sklopil oči a mlčel. Bára také oči sklopila a mlčela. 
Za kostelníkovou ale vyběhl i kocourek a vida Lišaje 
začal ježit hřbet, prskat, očima svítit; Lišaj začal vrčet, 
pak zaštěkal a po kocourku se rozběhl. - Kocourek sko­
čil pod almárku, a když i tam se Lišaj po něm hnal, vy­
skočil na polici mezi hrnce. Tam byl jist, ale zlostí mu 
každý chlup se ježil. Lišaj nemotorně vyskakoval na polici 
a štěkal, až uši zaléhaly. - Kostelník vyběhl ven; vida ten 
rámus, nepřátele na sebe dorážející, rozhněvanou ženu, 
rozhněval se též, a otevřev dvéře, křikl na děti: „Hned 
se mi s tou mrchou šikujte, odkud jste přišli!" - Bára ne­
dala si dvakrát kázat, zavolala na Lišaje, kterého ještě 
kostelník rákoskou notně švihl, a utíkala, jako by za ní



hořelo. - Jozífek jí volal zpátky, ale ona zavrtěvši hlavou 
pravila: „A kdybys mi jalovici dával, k vám více nepů­
jdu," a také nešla, ač se jí dost Jozífek naprosil a sliboval, 
že ji bude matka ráda vidět, dokonce kdy nechá doma 
psa. Nešla a ne; od té doby ztratila také před kostelní­
kovou všecku uctivost a lásku - vyjmouc Jozífka. - Ona 
myslívala vždy, že se kostelník rovná panu páteru - 
a měla před ním velikou vážnost, vždyť chodíval oble­
čen jako pan páter, v kostele měl všecko pod sebou, 
když dal některému chlapci nepovedovi v kostele pohla­
vek, nesměl ani hlesnout, a sousedé když chtěli cosi 
u pana faráře, vždy se stavili dříve na poradu u kmotra 
kostelníka. „Musí být ten pan kostelník už přece něco 
hodného," myslilo si vždy děvče, ale od té doby, co jí tak 
nehezky dvéře ukázal a Lišaje švihl, že kňuče kus cesty 
po třech skákal, od té doby si myslívala, kdykoli ho vi­
děla: „Nejsi, pane, nic hodného."

Jak zcela jinak to bylo, když si vzala Elška Báru s sebou 
na faru, a to bývalo ve čtvrtek a v neděli. Jak zvoneček 
zazněl, děvečka otevřela, pustila děvčata, třebas i Lišaje, 
domácí pes dobře s ním se znal. Potichounku šly děv­
čata do čeledníku a vlezly na pec, kde měla Elška svoje 
hračky a panny. Pan farář, starý pán již, sedával na lavi­
ci za stolem, měl před sebou ležet pikslu, modrý šátek 
kapesní, a hlavu opřenou o zeď maje, vždy dřímal. Jen 
jednou byl vzhůru; tu mu běžela Bára políbit ruku, - 
a on ji pohladil po hlavě řka: „No jsi hodná; jděte si hrát, 
jděte, děvčátka!" - Také panna Pepinka, sestra pana 
faráře, byla hodná. Ona velkých řečí s Bárou nenadě­
lala, ačkoli se sousedkami ráda mnoho mluvila, ale vždy 
jí dala veliký kus chleba s medem nebo buchtu k sva­
čině, větší než Elšce. Panna Pepinka byla nízká oso- 
bička, ujímaly se na ní dary boží, byla tlustá, červená,



na bradě měla bradavici a trochu plačtivé oči, ale 
za mladých let - jak sama říkala - bývala prý hezká, 
což vždy kostelník dosvědčoval. Nosila dlouhé šaty 
(panské) s krátkým životem, zástěru na celé kolo, 
s velikými kapsami, po boku náruč klíčů. Šedivé vlasy 
měla vždy pěkně uhlazené a na hlavě ve všední den 
hnědý šátek s žlutým okolkem, v neděli žlutý šátek 
s hnědým okolkem.- Panna Pepinka obyčejně šukala 
po domě nebo na poli; předla nebo s brejlama na nose 
záplatovala, v neděli po obědě si také vždy trochu dřím- 
la a po nešporu hrávala s panem bratrem a kostelníkem 
mariáš. Ona ale málokdy říkala „pane bratře", obyčej­
ně „velebný pane" Panna Pepinka byla hlava domu, co 
ona chtěla, to se dělo, co řekla, měl každý v domě 
za neomylnou pravdu, komu ona přála, tomu přáli všick­
ni.

Elška byla mazánek panny Pepinky i velebného pána, 
a co Elška chtěla, to chtěla i panna Pepinka, koho Elška 
si zamilovala, toho i Pepinka náviděla. Proto nedostala 
Bára na faře škaredého oka, proto byl i Lišaj trpěn, ba 
kostelník, nemoha psy jinak vystát, Lišaje pro dobrou 
vůli mnohdy pohladit chtěl, ale Lišaj nemohl kostelníka 
vystát a vždy naň vrčel.

Bára byla všecka šťastná, když mohla být na faře - 
V pokojích se vše jen lesklo, bylo tam nastlaných do stro­
pů postelí, krásných obrázků, vykládaných truhel; 
v zahradě plno květin, zeleniny a dobrého ovoce. 
Na dvoře drůbeže, jaké by si kdo přál, a v chlívě doby­
tek, že se bylo radost naň podívat. Pastýř Jakub měl 
z farského dobytku největší potěšení. A v čeledníku 
na peci, co tu pěkných hraček, a Elška nikdy neplácala 
koláče z hlíny, nesypala cihlou a vápnem, měla vždy dob­
rých věcí na vaření, a co se ustrojilo - snědlo se.



Jak neměla být Bára v takovém domě ráda, ale jí byla 
nadevšecko milá Elška, ba mnohdy se jí zdálo, že ji má 
radši než tátu, kdyby Elška třebas v pazderně bydlela, 
ráda by u ní Bára bývala. Elška ani jedenkráte Báře 
se neposmála, měla-li co dobrého, rozdělila se s ní 
a často vzala Báru okolo krku a říkala: „Báro, já tě mám 
tuze ráda.“ - „Ona mne má tuze ráda, a je přece tak krás­
ná, je farářovic, všickni lidé říkají jí vy, i pan kantor 
i kostelník, - a ti druzí se mně posmívají," opakovávala 
si Bára a v duchu vždy Elšku za laskavost její objímala 
a líbala, ale v skutečnosti se ostýchala, ačkoliv by ráda 
byla vroucí svůj cit najevo jí dala.

Když se po louce honily a Elšce se rozpletl vrkoč, tu 
prosívala Bára: „Nechte, Elško, bych vás zapletla, vy 
máte hebounké vlásky jako len, já vás ráda zaplítám." - 
Když to děvče rádo dovolilo, s libostí se probírala 
v hebkých vlasech, krásu jejich obdivovala, jsouc pak 
s pletením hotova, přehrnula svůj hrubý vrkoč kupředu, 
přirovnala k Eliščinu řkouc: „To je rozdíl." - Ano, Eliščiny 
vlasy podobaly se vedle Bářiných zlatu vedle kaleného 
ocele. A přece nebyla Eliška s nimi spokojena a přála si 
mít tak černé jak Bára.

Když přiběhla Elška k Báře někdy a jisty by byly, že je 
nikdo nevidí, šly se koupat. Elška byla ale bojácná, 
a jakkoli Bára ujišťovala, že sejí pranic nestane, že ji 
bude držet a naučí plavat, přece nešla do hlubší vody, 
než co po kolena dosahovala.

Po koupání utírala jí Bára ráda nohy svojí hrubou zá­
stěrou, sevrouc pak malé bílé nožky do silných pěstí, 
políbila je a se smíchem říkala: „Bože, jsou to nožky, 
měkounké, maličké! Kam by se to dělo, kdyby to mělo 
boso chodit. - Hle!" doložila, přirovnávajíc svoji opále­
nou, rozedranou nohu, plnou mozolů k Eliščině bílé nož­



ce. „A nebolí tě to ?“ ptala se Eliška, sahajíc po tvrdé 
kůži zpod nohy s outrpným citem. „Dokud nebyla kůže 
jak podešev, bolívaly mne nohy, ale teď ani oheň pod 
nohou necítím," skoro s hrdostí Bára odpověděla a Eliška 
se jí velice divila.

Tak se ty děvčata mile těšily; často se Jozífek k nim 
přidružil, když strojily hody, musíval přinášet, co potřeba 
bylo, strouhat a krájet, kdy hrály na vlka, musel být ovcí, 
při výměnách hrnce vozit. Ale on si ze všeho nic nedělal 
a přece jen nejraději u děvčat byl.

Přešel dětem dvanáctý rok a konec učiněn dětinským 
jich radostem; Jozífka dal kostelník do města na studie, 
chtěl mít z něho pana pátera; Elšku dala panna Pepinka 
do Prahy k bohaté, bezdětné tetě, aby se naučila způ­
sobům, a teta aby nezapomněla venkovské přátele. Bára 
zůstala s tatíkem a Lišajem sama.

(II)

Život na venkově plyne tiše, bez hluku a šumu, jako 
luční potok; tři léta minuly, co Elška do Prahy odjela. 
Zprvu ani panna Pepinka, ani pan farář odvyknout ne­
mohli - stýskalo se jim nesmírně, když ale kostelník na­
mítl, proč se Elška z domů posílala, říkala panna Pepin­
ka velmi moudře: „Milý Vlčku, člověk nesmí žít pro dnes, 
musíme myslet na dále. My - nu copak - my už, dá Pán­
bůh, ten život nějak protlučem, ale Elška je mladá, na tu 
dlužno myslet. Peníze zachovat, ty můj milý bože - 
z čehopak! - Trocha peřin, vybytí - to je všecko, co ně­
kdy po nás dostane, - a to je málo. Svět se ohlíží 
po těchto (přitom rozevřela Pepinka dlaň a druhou ru­
kou dělala na ní pantomimu počítání) - a pražská teta 
jich má - nepočítaných. Snad sejí Elška zalíbí; jen



k jejímu dobru ji tam necháváme." - Pan kostelník dal 
panně Pepince zcela za pravdu.

Paní teta pražská stonala mnoho let; od té doby, co jí 
manžel zemřel, - vždy psala panu švagrovi a panně švag­
rové, že je živa jen na lékách, a kdyby neznal lékař její 
předobře její náturu, že by dávno ležela na svátém poli. 
Najednou ale psala Elška, že má paní teta jiného léka­
ře, ten že jí radil, aby se každodenně koupala v studené 
vodě, hodně chodila, dobře jedla a pila, že bude hned 
zdráva. Paní teta že ho poslechla a že je zdráva jako 
rys. „Hm, jaké to novoty. - No, když je tomu tak, může 
Elška hnedle domů přijet." - Jak panna Pepinka chtěla, 
tak se stalo. Ještě ten samý den musel pacholek vytáh­
nout kolesku z kolny, dovézt ke koláři a panna Pepinka 
umínivši si sama pro Elšku jet. - Vynesla si z komory 
klobouk, aby si ho prohlídla, jestli škodu neutrpěl. Ano, 
panna Pepinka měla také klobouk, dostala ho před de­
síti léty, když byla v Praze, od paní tety, ve Vestci nikdo 
ji v něm neviděl, ale když jela do blízkého města na dě­
kanství na pouť s panem bratrem, to si ho nasadila, a do 
Prahy musela ho vzít též s sebou, aby, jak říkala, neplo- 
dila paní tetě v šátku ostudu.

Druhý den byla koleska spravena, třetí den poručila 
Pepinka, aby ji namazali, koně dali okovat, čtvrtý den 
loučila se s hospodářstvím, poslala pro Báru, by za její 
nepřítomnosti dohlídla, pátý den časně zrána nakládal 
se na kolesku obrok pro koně, strava pro pacholka, čás­
tečně i pro pannu Pepinku, koš vajec, hrnec másla 
a podobné dárky pro paní tetu, škatule s kloboukem, uzel 
šatů, a po mši svaté schovala se po dlouhém loučení 
a nařizování do kolesky i panna Pepinka, pacholek švi­
hl do koní a s Kristem pánem vydali se na cestu. Kdo 
zhlídl starožitnou kolesku, která se podobala křídlaté-



mu kotli, visícímu mezi čtyřmi koly, zdaleka smekal, ač­
koliv pannu Pepinku, zavinutou v kolikero šátkách, 
v hluboké kolesce, mezi všelikým nářadím, a kupě sena, 
která nad ní čněla, ani vidět nebylo. Ale sedláci znali 
kolesku, jich otcové již znali ji a povídávali si, že ta ko- 
leska Žižku pamatuje. - 

Nikdo se vroucněji na příjezd Elščin netěšil jako Bára, 
nikdo na ni také vroucněji nemyslíval než ona, nikdo více 
o ní nemluvíval; když neměla s kým, hovořila s Lišajem, 
slibovala mu, až se Elška vrátí, jak se bude mít zase 
dobře, ptala se ho, zdali se i jemu nestýská. Panna Pe­
pinka i pan farář věděli, jak Bára Elšku miluje, a přáli jí 
též. Když se jednou panna Pepinka trochu roznemohla 
a Bára ji s největší ochotností obsluhovala, přesvědčila 
se o dívčině věrnosti a dobrosrdečnosti tak, že šiji v čas 
díla na faru brala na pomoc k své ruce, a konečně tolik 
důvěry do ní měla, že i klíč od špižírny jí svěřila, což byl 
u panny Pepinky největší důkaz náklonnosti. Proto také 
odevzdala jí dohled nad domem, když odjela, čemuž 
se všecky hospodyně náramně divily a začež se kostel­
níkové na Báru ještě více popudila. Hned se zase poví­
dalo: „Vidíme, takoví nepodařenci mají z pekla štěstí, - 
jak se tam na faře uhnízdila." - Myslely tím Báru. Nepo­
minul předsudek proti ubohému děvčeti; ona se ani ne­
starala, mají-li ji lidé rádi, čili nemají, nedotírala se mezi 
chasu ani k hraní, ani k tanci, hleděla si své práce, své­
ho starého táty a fara byla její Praha.- Ozývaly se po vsi 
hlasy, které pravily: „Ta čest se musí tomu děvčeti dát, 
že jí není v obratnosti a síle málokterý chlapec roveň, 
děvče pak žádné. Kterépak by unesla tak plná vědra 
vody a ještě si s nimi šla, jak by jí hráli. -As dobytkem, 
kdo tak umí? - Kůň i býk, kráva i ovce, všecko ji to po­
slouchá, ona zmůže všecko. Taková děvka je



v hospodářství pravé boží požehnání." Ale kdyby se byl 
kterýkoliv chlapec ozval: „Já bych si ji i za ženu vzal," tu 
hned křičely mámy: „Nene, chlapče, tutu nám nevod’ 
do rodiny, člověk nemůže vědět, kterak to dopadne, 
a divous je.“ -

Opravdu se tedy o děvče ucházet žádný z chlapců ne­
směl a žertem si netroufal. Bára nedala s sebou vládnout, 
aniž si dala pěknými slovy oči zasypat. Nejvíce ji nenávi­
děla kostelníkové, ačkoliv jí Bára jaktěživa nakříž stéblo 
v cestu nevložila, ba naopak dobře činila tím, že Jozífka 
přede mstou chlapců chránila. Jak dostal který chlapec 
v kostele od kostelníka pohlavek, zajisté ho vrátit chtěl 
Jozífkovi. Ale kostelníkové měla zlost na Jozífka, že je 
bluma a nechá se bránit od děvčete, že má to děvče rád; 
měla zlost, že chodí Bára na faru a že ji mají i tam rádi. - 
Ona by zajisté byla ji z fary vypíchala, kdyby panna Pe­
pinka nebývala pannou Pepinkou, - ale Pepinka si neda­
la do kaše foukat - nanejméně od kostelníkové. Jednou 
udělala kostelníkové s učitelkyní na pannu Pepinku klep 
a od té doby spolu dobře nevařily, ačkoliv dříve jedna ruka 
bývaly. - Pana Vlčka panna Pepinka mnohdy za to sekla 
řkouc: „Ach špičatý nůsek rád podrývá," což padalo 
na kostelníkovou, - ale Vlček býval na faře vždy berán­
kem a jen doma pravým Vlčkem.

Přešly dva, tři, přešly čtyři dni, co Pepinka odjela, Bára 
nemohla se dočkat. „Bože, jemnostpane, jakpak daleko 
je do té Prahy?" zeptala se Bára pana faráře; když se byl 
odpoledne vyspal, to býval v nejlepším rozmaru. - „Měj 
strpení, děvče, ještě tu být nemohou. Dvacet mil, to je 
kus země, - tři dni potřebujou tam, dva dni se tam Pe­
pinka zdrží, a tři dni na zpáteční cestu - spočítej si to.“ - 
Bára počítala dny, a když čtvrtý den nastal bylo na faře 
chystání a Bára čítala již jen hodiny. Konečně po desáté



ven vyběhla vyhlížet, slunce již zapadalo a táta domů 
hnal, ukázala se na silnici koleska. - „Už jedou!" křikla 
Bára, že to po celé faře zaznělo. Pan farář vyšel před 
vrata, pan kostelník za ním; Bára byla by letěla ráda při­
jíždějícím vstříc, ale ostýchala se, běhala z místa 
na místo, a když se koleska již k samé faře blížila, při­
šla na ni ouzkost, srdce ji tlouklo, hrdlo se ji stahovalo, 
horko i zima ji pocházela. - Koleska se zastavila u vrat; 
nejdříve se z ní vyvalila panna Pepinka a za ní skočila 
štíhlá postava růžotvářného děvčete, na něž farář, kos­
telník i chasa se zahleděla. Kdyby byla panu faráři ne­
byla okolo krku padla a strejčkem ho nazvala, nebyli by 
věřili, že to Elška. - Bára z ní oka nespustila, když se ale 
Elška strejčkovi z náruči vyvinula, k ní přistoupla, za obě 
ručeji uchytla, a vzhůru do oči ji hledíc, svým lahodným 
hlasem pravila: „Báro - Báro - stýskalo se mi po tobě! 
Jak jsi se měla - je Lišaj ještě živ?" - tu se pustila Bára 
do pláče a plakala, až ji srdce usedalo a nemohla ani 
odpovědít. - Po chvíli teprv si vzdychla: „No, jen když 
jste zde už, milá Elško!" vzdychla. Pan farář opakoval 
po Báře: „No jen když jste již tu. Stýskalo se nám."-„Chtěli 
mě tam zdržet ještě den," povídala panna Pepinka, kla­
douc kostelníkovi, Báře i služce všeliké věci z kolesky 
do náruči, „ale šlo mi tu o vás, pane bratře, abyste tu 
nebyli sami. Také bychom nebyli vystačili s obrokem," 
dodala. - Kolesku dali zase do kolny na odpočinek, pan­
na Pepinka uložila si klobouk do komory, tak neposkvr­
něn, jak ho byla vzala, - uložila, co byla s sebou přines­
la, a rozdala dárky. Bára dostala pěkné pentle k sukni 
i do vlasů a od Elšky korále na krk. - Elška si také pěk­
ného oděvu přinesla, ale tím by se byla nezalíbila, kdy­
by nebyla nazpět z Prahy přivezla svoje nezkažené, dob­
ré srdce. - Nezměnila se.



„Ach Báro, tys vyrostla!" bylo první, čemuž se Elška 
divila, když měla kdy s Bárou promluvit a jak náleží si ji 
prohlídla. - Bára byla o hlavu větší než Elška

„Ach Elško, vy jste ještě taková hodná, jako jste býva­
la, ale jste ještě hezčí; kdyby to nebyl hřích, řekla bych, 
že jste podobná k Panence Marii na našem oltáři."

„Jdi jdi, co to mluvíš?" okřikla ji Elška nikoli ale přísně, 
„ty mi lichotíš."

„Bože chraň, mluvím, jak srdce velí, já se nemohu po­
hledu na vás ani nasytit," upřímně řekla Bára.

„Milá Báro, kdybys přišla do Prahy, tam je pěkných děv­
čat!"

„Ještě krásnější než vy?“ divila se Bára.
„Baže krásnější," vzdychla Elška.
„Jsou hodní lidé v Praze? - Je tam krásně? - Líbilo 

se vám tam?" ptala se po chvíli Bára.
„Ke mně byli hodní všickni, tetinka, učitelka, všechny 

mě rády měly. - Ráda jsem tam byla mezi nimi, ale také 
se mi stýskávalo po vás a přála jsem si, abys ty u mě 
byla. Ach milá Báro, tam je krásně, že si to ani pomyslit 
nemůžeš! - Když jsem viděla Vltavu, zámek, krásné kos­
tely, velikánské domy, zahrady - strnula jsem. A lidu chodí 
po ulicích jako o procesí, někteří vystrojení i všední den, 
jako by svátek byl, kočáry jezdí ustavičně, hluku a zvuku, 
že neví člověk, kdo je s kým. No, počkej, až přes rok 
pojedem tam spolu na pouť," doložila Elška.

„Co bych já tam činila, lidé by se mi vysmáli," mínila 
Bára.

„Nevěř tomu; tam si na ulici jeden druhého nevšimne, 
jeden druhého nepozdraví."

„To se mi nelíbí, to je divný svět," divila se Bára. Druhý 
den - byla neděle - ustrojila se Elška pěkně, na hlavu 
posadila si červenou aksamitovou čepičku, což právě



v módě bylo a velice jí slušelo, a šla na hrubou. Všech 
zraky byly v kostele jen po ní obráceny a mnohý 
z chlapců si myslel: Za tebe, děvče, sloužil bych třebas 
dvakrát sedm roků, kdybych věděl, že tě dostanu.

V kostele bývala Elška vždy pobožná, nevšímajíc si 
nikoho kolem sebe, tak i tenkráte, ale když šla z kostela 
po vsi, teprv ohlížela se kolkolem, pozdravovala 
se s vesničany, kteří se k ní hrnuli, vítajíce ji z Prahy, po­
ptávala se, jak se jim vedlo po všecky časy, 
a zodpovídala jejich otázky. Mnoho se přece za ty tři léta 
změnilo, jakkoli se to vesničanům ani nezdálo. - Tu i tam 
nebylo stařečka neb stařenky, kterýchž vidívala Elška 
nedělního času sedět na záspí neb v sadě a vyhřívat 
se na slunečku. V kole veselé chasy chyběl nejeden pá­
rek, staraje se již o svoje hospodářství. Děti batolily 
se v trávě, jichž Elška neznala, - mnohá hlava zbělela, 
jež šedivá jen byla, - vrstevnice pak Elščiny s chlapci 
se vodily, nejsouce považovány již za nedospělé. - Avšak 
i Elšku žádný neoslovil již „Elško“, každý přidal k jménu 
i název „panno".

Když se slyšela Elška takto oslovena, zbarvila se jí výše 
tvář tímto názvem - vyslovili prostí vesničané, co Elška 
posud sama nevěděla, totiž že není více dítě. V Praze 
říkali jí zpočátku slečinko, později slečno. Zprvu měla, 
že to posměch, slyšíc ale, že to obecní titul pro děvčata, 
nechala si tu módu líbit. - Titul „panno" ji ale více ctil, 
výše ji povznášel, to dobře cítila, proto jí polil růměnec 
panenského studu.

Také kostelníkově vyšla na práh, a když šla Elška ko­
lem, zvala ji dovnitř. Elšku měla ráda, ačkoliv pannu Pe­
pinku nehrubě náviděla. Vyptávala se Elšky, jak se měla 
v Praze, jak vyhlíží oltář svátého Jana na Hradě, zdali 
to pravda, že most zlatém dlážděn, a když jí Elška na vše



odpovídala, prohlížela si ji od hlavy do paty, ani nitka 
neušla těm jedovatým očím. Elška se ptala na Jozífka - 
„Ach ten se dobře učí, první je ve škole, a roste jako 
z vody. Mnoho - mnohonáctekrát vzpomněl na vás, pan­
no Elško, kdykoli tu na prázdninách býval; stýskalo 
se mu, neměl ani s kým se povyrazit. S chasou zdejší, 
to se pro něho," mínila kostelníkové; „už nesluší, když 
je žákem". Elška byla sice jiného mínění, ale mlčela. - 
Odpoledne šla Elška navštívit Báru.

Pastýrna byla malá chalupa, nejmenší z celé vsi, ale 
snad nebyla mimo fary nikde větší čistota jako tam. Stůl, 
lavice, dvě židlice, lože, truhla a stav byl všecek náby­
tek, byl ale čistý jako sklo.- Zdě bílé jako křída, strop 
udrhnut leštil se, jak by z ořechového dřeva byl. -Na zdi 
několik obrázků a za nimi zelené letorostě, v poličce lesk­
lo se několik žbánečků a talířů, všecko to památky mat- 
činého věna. Malá okénka byly v letě vždy otevřené a v 
nich ve střípkách kvetly bazalky, fialy i rozmarýna. - Pod­
laha nebyla dřevěná, byl to jen utlučený mlat, ale Bára 
pokryla si ji rohoží, kteroužto sama si upletla.

U chalupy bylo kousek sadu a malinká zahrádka květ­
ná, jež si Bára pěstovala; všude a na všem bylo vidět, 
že obyvatelé chyžky málo potřeb znají, stvoření ale, které 
v ní vládne, že není prosto krasocitu.

Ani jediné děvče ve vsi, nevyjímajíc služebné, necho­
dilo si tak prostě jako Bára, ale ani jediné nevyhlíželo 
celýtýhoden při práci tak čistě jako ona. Košile její, u krku 
a u rukou sebraná, velmi hrubá byla, ale bílá vždy jak 
padlý sníh. Suknice tmavá, vlněná, zástěra též hrubá, 
plátěná, byl celý její oděv, v neděli jen se obula a vzala 
šněrovačku, v zimě přidala vlněný kabátek. Ozdoba její 
byla lemovka na sukni, červený kaloun u zástěry, čer­
vené stužky v černých vrkočích, které jí po zádech dolů



visely, skoro pod kolena. Děvčata jí mnohdy vytýkaly, že 
chodí po celý týhoden rozpásaná, ale ona je přece ne­
poslechla, bylo jí volno tak, a Elška jí vždy říkala, že jí to 
lépe sluší bez šněrovačky. - Bez marnosti není nikdo, 
ani Bára bez ní nebyla!

Veliké potěšení měla Bára, že ji Elška navštívila; vodi­
la ji všude, chlubila se jí s zahrádkou, vedla ji do sadu, 
na pole i na louku k tátovi, který se nemohl Elšce vyna­
divit, jak vyrostla, zkrátka pochodily všecka místa, kde 
se před třemi roky honívaly. Pak se usadily do sadu, Bára 
přinesla na misce smetany, v níž nadroben byl černý 
chléb, postavila ji do trávy a jedly s Elškou jako před časy. 
Přitom jí vypravovala Bára o svojí černé krávě, o Lišajovi 
a přišla řeč na Jozífka. - „A ještě tě nemůže Vlčková 
vystát?" ptala se Elška.

„Ba nemůže, jako by jí sůl do očí sypal, když mne vidí, 
a když neví nic jiného, haní moje oči, že prý koukám 
jako pulec." - „Nehodná za to!“ hněvala se Elška. - „Ba 
nehodná, dokonce když jí neubližuju. Onehdy jsem ale 
dostala zlost: poslala jsem jí zrcadlo, aby se dříve na svoji 
krásu podívala, nežli jiného haní." - „Dobřes udělala," 
smála Elška, „ale proč se jen na tebe hněvá?" - „Ech 
habrovina, ona svým baziliškovým okem každého 
uštkne, nejen mne. Ale snad se proto hněvá, že jsem 
u vás v pěknějším světle než Jozífek a že mne Jozífek 
rád má. - Chudák vždy je bit, když se doví matka, že byl 
u nás. Dost se mu namluvím, nechoďte k nám, a přece 
přijde, nemohu tedy za to.“

Elška mlčela, po chvíli se ale ptala: „A máš ty Jozífka 
ráda?"

„Proč bych ho neměla mít ráda, každý kdáče na něho, 
chudáka malého, jako na mne, a on se bránit neumí, je 
mi ho líto."



„Což je posud takový, jaký byl? Vždyť řekla Vlčková, 
že vyrostl."

„Lišajovi do podvazků," usmála se Bára, hned ale pra­
vila útrpně: „Kterak má růst, když dostane od mámy víc 
buchet do zad než do žaludku."

„A co tomu říká Vlček, vždyť je to jejich syn?"
„Vlček a Vlčková jedno pásmo. Mají zlost, že by nerad 

Jozífek panem páterem byl. - Ty můj panebože, jako by 
za to mohl, že se mu to teď nelíbí; - vždyť nevolná služ­
ba Pánubohu milá by nebyla."

„Pravda že ne," dosvědčila Elška. - Ještě se za někte­
rou chvíli děvčata bavila, pak vyprovodila Bára Elšku 
domů a od té doby chodívaly zase k sobě, ačkoliv více 
na peci s pannami nehrávaly.

Přátelství těch dvou děvčat nebylo ale sousedkám 
vhod, začaly si povídat, proč se panna Elška jen 
s pastýřovic druží, že se to pro ni nesluší, že by měla 
spíše s rychtářovic, konšelovic a jinými se družit. Schvál­
ně se o tom mluvilo hlasně, aby se to doneslo panně 
Pepince k uším. - Pannu Pepinku to domrzelo. - Radno 
nebylo sousedky popudit; mezi chasu nechtěla ale zase 
panna Pepinka Elšku poslat, děvčata zvát k sobě na faru 
nebylo též jaksi slušné, i mluvila o tom s Elškou. Elška 
krátce rozhodla, že půjde někdy vesnická děvčata na­
vštívit, že však Bára zůstane její nejmilejší družkou. - 
Panna Pepinka neměla ničeho proti tomu, neboť měla 
Báru z mnohých příčin ráda. Měla za to, že se Bára sot­
va kdy provdá, že tudy zůstane ona její pravou rukou, 
když by se Elška provdat měla. - Panna Pepinka měla 
pro Elšku ženicha za lubem, ale nikdo o tom nevěděl, 
ani sám pan farář. Byl to správčí ze sousedního pan­
ství, panně Pepince se ten človíček líbil, i zdálo se jí, že 
by to bylo pro Elšku šikovné zaopatření - Panské pole



hraničily se zádušními a pan správec, když zašel až 
na ten konec, vždy se stavěl na faře. - Elška neměla 
o štěstí, které jí tetinka v duchu chystala, ani zdání a její 
hlavinkou probíhaly zcela jiné plány nežli ten, státi se paní 
správcovou; nepověděla o nich posud ani Báře. - Než 
Bára vidívala Elšku často zamyšlenou, smutnou a z toho 
hádala, že jí cosi na srdci leží; myslela si ale: Však se trefí 
doba, kde mi to poví. - Nemejlila se Bára. - Navzdory 
tomu, že sousedky Báru v špatném světle Elšce ukázat 
se snažily, rozpustilých jí spílajíce, přece Elška Báře více 
věřila než jim a ji ráda měla jako kdy jindy. Před svátým 
Janem Křtitelem večír sešly se děvčata a Elška ptala 
se Báry: „Budeš házet zítra věneček?" - „Neházela bych 
sama, chcete-li ale, přijďte před sluncem východem 
k nám, půjdeme spolu." - „Přijdu!"

„Ráno před sluncem východem stála Elška již v pastý- 
řovic sadu, Bára vedle ní; vázaly na obroučky z vrbových 
proutků bílé, modré a červené kvítí. „Na koho budeš mys­
let?" ptala se Elška Báry.- „Milý bože, nemám na koho," 
vzdychlo si děvče. „Hodím nazdařbůh věneček, poplu- 
je-li za vaším. Přála bych jen, až se vdáte, Elško, s vámi 
jít."

Elška se zamlčela, růměnec polil jí tvář; po chvíli poví­
dala, podávajíc ruku Báře. „Tu moje ruka, že zůstanem 
pohromadě, jestli ty se nevdáš; já se vdávat nebudu," 
doložila s povzdechem. - „Kterak to mluvíte, Elško, mne 
málokdo miluje, vás každý, - vy budete bohatá, já jsem 
chudá, vy jste krásná, já jsem nehezká, vy učená, já 
sprosté, hloupé děvče - a měla bych myslet na muže 
a vy ne?“

„Tetinka mi vždy říkala, že to přijde na libost, jednomu 
svědčí karafiát, druhému růže, třetímu fiala; každé kvít­
ko najde svého obdivovatele, každé má svoji krásu. -



Nesnižuj sebe, nepovyšuj mne, jsme si rovny. - Nebu­
deš opravdu na žádného z chlapců myslet, ani jsi po­
sud nemyslela?" - „Nene," zavrtěla Bára hlavou, usmavši 
se, „na žádného nemyslím, a když mi přijdou na zálety, 
zkrátka je sprovodím. Pročpak bych si mysl kalila, proč 
zlatou svobodu vázala!"

„Kdyby tě ale některý z nich rád měl, tuze rád, a ty jeho, 
pak bys přece vázat se?" ptala se Elška. „Což nevíte 
Elško, jak to chodí? - dříve by se jeho rodiče smlouvali 
s mým tatíkem, mnoho-li mi dá, nežli by směl chlapec si 
mne vzít. U nás věna není tolik, aby se ním kteříkoli ro­
diče spokojili, a z milosti přijít do statku nechci, raději 
bych si mlýnský kámen na krk uvázala a do řeky skoči­
la. - Kdybych si ho dobrovolně na krk vložila, musela 
bych sama sobě bláznů nadat. - Jestli lajou teď na mne, 
pak by láli dvojnásob. A nechť jsem jaká jsem, kytici mám 
za pasem," dodala zpívajíc a zastrkujíc za pas kytici 
z kvítí, co zbylo z věnce. Pak ale ukazujíc na ranní čer­
vánky, pravila: „Svrchovaný čas!"

Rychle dovila Elška věnec a obě děvčata pospíchaly 
k blízkému mostku, který vedl přes řeku na luka. - Upro­
střed mostku se zastavily. „Hoďme zároveň," pravila Elška, 
držíc věneček nad vodou. - „Tedy!" zvolala Bára, odho­
divši věneček nad vodou. - Avšak věneček, silným rame­
nem odhozen, nedopadl vody, zůstal viset na vrbě, oka­
mžení zůstala Bára zaražena, pak ale odhodlaně poho­
dila hlavou řkouc: „Nechť tam visí; pěkně to kvítí, vrbě 
sluší." - Elška ale nespustila oko ze svého věnečku; vě­
neček, třesoucí se rukou dolů spouštěný, točil se okamže­
ní na jednom místě, pak ho uchvátila vlna, podala druhé, 
ta třetí, nesly ho dále a dále, až zmizel děvčatům z očí.

Elška sepnuté ruce položené majíc na zábradlí, dívala 
se planoucím okem i tváří za věnečkem, jak ho proud



daleko unáší, Bára podepřena tělem o zábradlí, též 
za ním mlčky hleděla. „A tvůj věneček uvázl zde; vidíš, 
že se vdáš zde!“ ozvala se Elška, obrátíc se k Báře. „Dle 
toho bychom ovšem neměly býti pohromadě; já měla 
bych zůstat zde, a vy přijít daleko od nás. Nevěřím tomu 
ale; člověk míní, pánbůh mění.“

„Ovšem," řekla Elška hlasem skoro smutným a sklopila 
s povzdechem oči na vodu.

„Tedy byste, Elško, tak ráda daleko od nás se dostala, 
nelíbí se vám zde?" ptala se Bára a temnomodré veliké 
její oko zpytavě pohlíželo do Elščiné tváře.

„Což si to myslíš," šeptala Elška, nepozdvíhnouc oko, 
„líbí se mi tu, ale..."

 ale tam daleko je někdo, po němž se mi zde stýská,
za tím bych ráda, viďte, Elško?" doslovila Bára, a položivši 
hnědou svoji ruku na bělounké rámě děvčete, hleděla jí 
s usmáním do tváře. Elška popozdvihla oči k Báře, usmá­
la se, ale zároveň pustila se i do pláče. „Tíží-li vás něco, 
svěřte se mi, u mne to zůstane pochováno jako v hrobě," 
pravila Bára. Elška položila mlčky hlavu na Bářino ra­
meno, obejmula ji a jen plakala; Bára jemně jako matka 
svoje děcko k sobě ji přivinula, líbajíc rusé její vlasy. Vy­
soko nad hlavami děvčat skřivan pěje se vznášel, nad 
vrcholem zelených lesů vycházelo slunce a polilo zlatou 
září zelené údolí. - Jakub vyšel před pastýrnu a trouby 
pastýřské hlas připomněl děvčata, že je čas, aby šly 
domů.

„Po cestě si to povíme," pravila Bára, vedouc Elšku 
za ruku z mostku na luční cestu.

„Ale kterak jsi to poznala na mně?" ptala se Elška.
„I bože, to se lehko pozná. Býváte zamyšlená, někdy 

smutná, a zase vám líčko září; jak jsem vás pozorovala, 
myslela jsem hned, že vám něco musí být. Uhodla jsem."



„Jenom jestli na mně tetinka to nezpozoruje a ptát 
se mne nebude," ouzkostlivě pověděla Elška; „ona by 
se hněvala, nelíbil by sejí," doložila.

„Zná ho?"
„Viděla ho v Praze; to je on, co tetinku pražskou vyho­

jil."
„Ten doktor? Vidíme; vy jste několikrát mi o něm poví­

dala, jak hodný to člověk, co se tedy panně Pepince při 
něm nelíbí?"

„Nevím, ona jen na něho laje, a že jí protivný," skoro 
plačtivě povídala Elška.

„Což není libný?"
„Ach Báro," vzdychlo si děvče, „tak krásný člověk není 

v celém okolí jako on.“
„Snad není bohatý?"
„Bohatý? To nevím; ale co z toho. K čemu bohatství."
„To je pravda, ale tetinka bude chtít, abyste si vzala 

bohatého a dobře se zaopatřila"
„Nene, Báro, já si žádného jiného nevezmu, raději bych 

umřela."
„No, vždyť tak zle nebude; a byť i nebyl bohat, však 

ona si dá panna Pepinka i pan strejček říci, až jim poví­
te, - že ho máte ráda."

„Já jim to nesmím povědít, pražská tetinka mi to zaká­
zala, ale slíbila nám, že se postará o naše štěstí, i kdyby 
tetinka bránila. - Před týhodnem psal mi, že se na druhý 
měsíc shledáme." - „Vy si píšete?" - „To je tak; pražská 
tetinka neumí psát a je krátkozraká. Hynek - tak se jme­
nuje - viď, že to je pěkné jméno?" - „Podivné, ještě jsem 
takové neslyšela," mínila Bára a Elška dále povídala: 
„Hynek se nabídl, že jí listy na mne bude psát. Ona by



nepsala, leda jednou za rok, ale on ji popohání k tomu, 
aby mi vždy nějaké vyřízení psala. Však se tomu strej­
ček diví, že tetinka tak často píše." - „A jak když strejček 
list čte?“ „I holečku, to my jsme si všecko vymysleli; pí­
šeme tak, aby tomu nikdo nerozuměl než my.“

„Je to přece hezká věc, když se člověk něčemu naučí, 
já bych to nedokázala."

„I tomu bys lehko se naučila," mínila Elška.Právě do­
šly k pastýrně; i vzala Báru za obě ruce, a hledíc jí jas­
ným svým okem do tváře, pravila: „Ani nevěříš, jak mi je 
nyní volno, jako by mi kámen ze srdce spadl. - Nyní mohu 
s tebou o něm mluvit. Ale," doložila s důvěrným přízvu­
kem hlasu, „ty, Báro, nemáš mi co říci?"

„Já?" zajikla se Bára a sklopila velké oči, „já nic." - „Pře­
ce snad slovíčko?" - „Nic, Elško, nic, pouhé sny!" - „Po­
věz mi je tedy." - „Až někdy!" zavrtěla hlavou Bára, vy­
smekla ruce z Elščiných, a ukazujíc na chlív a boudu, 
doložila: „Vidíte Lišaje, kterak se stuchá, a Černá se tam 
ještě oběsí. Čas je pustit; a vaše krávy také již v stádu, 
slyším je zvonit. Hned požene tatík kolem. Jděte okolo 
zahrad, Elško, by vás selky neviděly a nepomluvily."

„Eh, ať si mluví, vždyť nedělám nic zlého. Poslechnu 
tě, jdu, ale co nejdřív si povíme více," pravila Elška 
a zmizela mezi ploty.

(III)

Dvě noviny roznášely se po vesnici; v každém statku, 
v každé chalupě se o ničem jiném nemluvilo než 
o strašidle v zádušním lese a o svatbě panny Elšky 
s panem správčím.



„Tedy tak záhy zapomněla na první svoji lásku?" po­
myslí si čtenář. - Nedělej Elšce křivdu, ona se nezpro­
nevěřila ani myšlénkou a umínila si, že raději vše pod­
stoupí, než by se stala paní správcovou. I kdyby nebyla 
již milovala, pan správec nebyl člověk ten, do něhož by 
se zamilovat mohla.

Byl to mužíček, jak by ho opekl, postaven na krátkých 
nožičkách. Červené tváře jak pivoňky, i nos takový. 
Na hlavě humence, jež ale zakrýval zrzavými vlasy, kte­
ré mu v týle a okolo uší ještě pozůstaly. Oči byly masem 
zarostlé a měly tu dobrou vlastnost - zvlášť pro správce 
-, že se dívaly zároveň na dvě meze. Nosíval v letě sla­
měný klobouk se zelenou pentlí, rákosku se střapcem, 
nankinky, vestu zimní přes prsa sepjatou, aby se neza- 
studil a košili neušpinil, na krku kartónový šátek 
a řebíčkové barvy frak, se špičatými šosy a žlutými knof­
líky. Z kapsy visel mu vždy růžek modrého šátku - neboť 
pan správčí šňupal. Povídalo se mezi vesteckými sed­
láky, že poddaní sousedního panství panu správčímu 
řebíčkový frak nejednou za větrem vyprášili, než nepři­
šlo to nikdy k soudu. Správce byl velmi bojácný, ale na­
vzdory tomu se ho sedláci přece báli, on totiž nahrazo­
val bojácnost svou lstí a mstivostí, kterou jim pak splá­
cel; k lidem, od nichž jakéhož užitku očekávat mohl, byl 
velmi úlisný a zdvořilý, jinak hrubý člověk. Byl také veli­
ce skoupý., jedinou dobrou vlastnost mu nemohl nikdo 
upřít, totiž tu, že byl bohat. Ano, bohat byl pan správčí 
Kilián Sláma, a to byla ta pěkná vlastnost, která se pan­
ně Pepince při něm líbila; ostatně nemínila také, že by 
jeho postava byla nepěkná - jaktěživi se jí velcí suší lidé 
nelíbívali; i to velmi jí lichotilo, že jí pan správce vždy 
ruku políbil. Myslila, že se Elšce konečně také zalíbí, že 
mu přivykne; a říkala panu bratru, který o tom plánu ne­



chtěl slyšet, takový muž že si umí ženu vážit více než 
mladý hejsek, že ji bude na rukou nosit, Elška že bude 
paní, dobře se mít, a kdyby měl umřít, že bude bez sta­
rosti. „A já, kdyby měl pan bratr zemřít," rozumovala 
v duchu dále, „budu mít kam jít." Zkrátka, panna Pepin­
ka uměla to pěkně navléknout, aby pan správec začas- 
té na faru přišel, že konečně i pan farář proti němu niče­
hož neměl; přivykl mu, a když nepřišel správec k večeři 
a po večeři měl hrát mariáš s Pepinkou a kostelníkem 
nebo učitelem, jako by mu něco chybělo. Elška 
o Pepinčiném plánu zpočátku ani zdání neměla, slyšela 
jen chvalořeči na jeho dobrotu a bohatství, jichž si ale 
tak málo všímala jako dvoření, jež pan správec dosti 
nemotorně najevo jí dával čím dále, tím byl správec úsil- 
nější a tetinka zjevnější, takže porozuměla Elška, oč se tu 
jedná. Bylo jí to k smíchu; když ale tetinka žertům rozu­
mět nechtěla, přísně domlouvat jí začala, i pan farář 
k tomu radil, aby si správce vzala, tu začala být smutná, 
začala se správci vyhýbat, utíkajíc se s těžkostí svojí 
k milé Báře. - Bára znala plán panny Pepinky od ní samé, 
neboť Pepinka chtěla, aby jí Bára nápomocná byla 
a Elšce domlouvala. Tenkráte ale uhodila na nepravou 
žílu; kdyby ani byla Elščinu lásku neznala, k tomu by jí 
nebyla domluvila. Ona sama nevážila si pana správce 
vic než prachu v očích a nebyla by ho chtěla, kdyby jí 
panství byl podával. - Neřekla Pepince tak ani tak, ale 
tajně s Elškou se spolčila a sama list, v němž Elška praž­
ské tetě vše vypsala, do města na poštu donesla. Od té 
doby, co věděla Elška, oč se správci jedná, neslyšel od ní 
vlídného slova, neviděl libého pohledu, - a nikdo by byl 
neřekl, že dobrá, ke každému vlídná Elška úsečně mlu­
vit dokáže a škaredě hledět. Pokaždé, když pak přichá­
zel na faru, slyšíval po návsi neb kdesi u plotu hanlivé



písničky, které jakoby schválně na něho složené a pro 
něho schválně zpívány byly. On si ale všecko nechal 
líbit, když ale jednou Báru potkal a ona tu zčistajasna 
spustila:

Lecjakýs trpaslíček 
na krátkých nožičkách 
chtěl by sobě vybírati 
v hezounkých holčičkách

tu se zlostí všecek nadrchal a nos mu zčervenal jako 
ťopanu, když vidí před sebou červeno. - Ale což to bylo 
všecko plátno, pan správec zakousl již všelikou hanbu 
a posměch, - zakousl i posměch děvčat, mysle si: Jen 
počkej, děvče, až tě budu mít - a tvoje peníze, - však já 
všem vytřu zrak!

- Ale pan správec zapomněl, že ani v Hloupětíně dříve 
zloděje nevěší, až když ho chytí.

Jednoho rána roznášelo se po celé vsi, že straší; bílá 
ženská prý že šla od zádušního lesa, k vesnici, po celé 
návsi, po lukách, a kdesi u hřbitova že zmizela. Kostel­
níkové se z toho roznemohla, neboť prý to na její okno 
zaklepalo, a když on k oknu přistoupil, nevěda, kdo by 
to byl, viděl prý patrně bílou postavu s umrlčí hlavou, 
která prý se na něho ušklíbla a prstem mu zahrozi­
la.Divže to i Vlček neodstonal; ale kostelníkové nemys­
lila jinak, než že smrt se jí ukázala, že musí do dne a do 
roka umřít. - Podruh, co v noci noční stráž měl, též 
se dušoval, že strašidlo to bylo a že ze zádušního lesa 
vyšlo. - Lidé vzpomínali, zdali se tam kdo neoběsil, když 
ale ničehož vymyslit nemohli, mínili, že tam kdysi kdosi 
zakopal poklad, duše jeho že nemá pokoje a hledá vy­



svoboditele. Hádalo se všelijak a mluvilo se jen 
o strašidle.

„Já tomu nevěřím," řekla Bára Elšce, když k ní ten samý 
den přišla na palouk do lesa, kde Jakub pásl.

„Nechť tak nebo jinak, já jsem tomu povděčna, zbavilo 
mne to na několik dní snad nenáviděného hosta. Psal 
sice strejčkovi, že mají žně a tuze mnoho práce, že ne­
bude moci po několik dní přijít, ale chtěla bych krk vsa­
dit, že slyšel o strašidle a že se bojí. On je hrozný straš- 
pytlík a skrze zádušní les jít musí."

„Kýž by ho to tam bylo zaválo, aby více do Vestce ne­
přišel. Já bych vás raději v rakvi viděla než s tím ple­
cháčem u oltáře," hněvala se Bára. „Já nevím, kam po­
děla panna Pepinka rozum, že vás chce k němu nutit, 
ona je přece dobrá."

„Ona se o mne stará, abych se měla dobře, to je ta 
příčina, a proto se na ni nehněvám, ale vzít si ho nemo­
hu, děj se co děj."

„Tak nesmíte; Bůh by vás trestal, když jste slib dala 
panu Hynkovi, byste ho nedržela. Víte jak se říká: Kdo 
ty sliby lásky ruší, běda, běda jeho duši!"

„Já je nikdy, nikdy nezruším, a kdyby to léta trvalo," 
tvrdila Elška; „ale on - on - zdali nezapomene! V Praze 
je krásných děvčat, jemu rovných. - Ach Báro, kdyby 
mě zapomněl, já bych se utrápila!" A Elška dala 
se do pláče.

„Vy jste bloudeček, že sama sebe trápíte. Včera jste 
mi povídala, jak hodný člověk pan Hynek je, jak vás má 
rád, a dnes byste chtěla o něm pochybovat?" - Elška si 
utřela oči, usmála se a vrhnouc se vedle Báry do zelené 
trávy, pravila: „Vždyť to byla jen okamžitá myšlénka. - 
Já mu věřím jako Pánubohu. - Ach, kdybych byla tím 
ptáčetem, abych k němu letět mohla a požalovat si mu,“



- Báře napadla hned píseň Kdybych byl slavíčkem - 
i pustila se do zpěvu, ale nešlo jí to vesele a vpolovic 
písně náhle přestala, jako by se něčeho byla lekla. Také 
jí tváře zčervenaly. „Čeho jsi se lekla, proč jsi přestala 
zpívat?" ptala se Elška, ale Bára neodpovídala, hledíc 
do lesa.

„Báro, Báro," hrozila Elška, „ty přede mnou vše skrý­
váš, a já nemám tajné myšlénky před tebou, to není 
hezké od tebe."

„Nevím sama, co bych povídala," odpověděla Bára.
„Proč jsi se nyní ulekla, vždyť ty se nebojíš nikoho. Kdo 

to byl v lese?"
„Snad myslivec," vyhýbala Bára.
„Však ty dobře víš, kdo byl, nadarmo tvoje leknutí ne­

bylo. - Snad jsi viděla strašidlo!"
„Nene, toho bych se nelekla," hlasitě se zasmála Bára 

a chtěla začít o jiném, ale Elška vždy jen starou nit na- 
přádala, až konečně se zrovna ptala, zdali by Bára chtěla 
si vzít Jozífka kostelníkovic, kdyby neměl být pánem pá­
terem. - Bára se pustila do většího smíchu ještě než 
předtím „Bože mne uchovej!" zvolala, „kostelníkové by 
mi hada uvařila první den. Jozífek je dobrý chlapec - ale 
mezi nás se nehodí. Není k stádu ani k pluhu, a k vřete­
nu se nesluší. - Leda bych si ho vsadila za rámeček pod 
sklo pro podívanou." - Elška se také svému nápadu za­
smála, po chvíli pak upřímně se ptala Báry. „Tedy se ti 
opravdu ještě nikdo nezalíbil?" - „Poslechněte, Elško!" 
po krátkém rozmyslu řekla Bára. „Loňskou jeseň trefilo 
se mi nejednou, že jsem sama s Lišajem pásla. Táta měl 
bolnou nohu, nemohl dostupit. - Jednou tedy odpoledne 
pasu, tu se Plavka rychtářovic a Březina Milostovic cosi 
na sebe rozzuřily a strašně začaly rohy se klát. - To 
se nesmí nechat rozvzteklit, sice by si rohy zvyvracely.



Chapnu tedy vědro, běžím k řece pro vodu, abych jim 
hlavy polila; než se k stádu vrátím, přichází z lesa jakýs 
myslivec, a vida, že se krávy perou- chce je rozhánět. 
„Pryč, jděte pryč!“ křičím na něho. „Já si je rozeženu; ať 
vás býk nezhlídne, je zlý!“ - Myslivec se obrátí, ale vtom 
již také býk po něm se dívá.Naštěstí se krávy rozeběh­
ly, když jsem vodu na ně chlístla, sice bývalo by myslivci 
krušno utéci. Měla jsem býka co držet a chlácholit, sot­
va že by tatík ho byl udržel, mne ale poslechne, když 
mu hrozím. - Myslivec se v lese schoval za strom a díval 
se; když se pak zase stádo popásalo, vystoupil na pokraj 
lesa, kde jsem stála, a ptá se mne, čí jsem a jak 
se jmenuju. Pověděla jsem mu. - Podíval se na mne div­
ně jaks, posmekl, poděkoval za moji ochranu a odešel 
do lesa. - Vidívala jsem ho napotom ještě mnohonácte- 
kráte, ale více s ním slovíčka nemluvila, leda jestli jda 
okolo pozdravil. - Stával na pokraji lesa, okolo řeky cho­
díval v zimě, i do vsi přicházíval; a to celou zimu, celé 
jaro. Na svátého Jána zrána, když jste vy domů odešla, 
já pak tátovi vyhánět pomohla, vidím ho přicházet přes 
luka k mostku Zůstal stát, kde jsme my stály, ohlížel se, 
pak ale sešel z mostku, vlezl do křoví a viděla jsem pa­
trně, že vzal věneček, co na vrbě uvázl, a za kabát za­
strčil. - Před chvílí viděla jsem ho dole u lesa jít, nevím, 
čím to je, ale když ho vidím, leknu se.“

„A opravdu jsi s ním nikdy nemluvila?" - „Jak to popr­
vé, více ani slova," jistila Bára. - „Ale máš ho ráda, vid’?“ 
vyptávala se dále Elška. - „Ráda - jako každého hodné­
ho člověka, který mi není křiv."

„Vždyť nevíš, je-li hodný, kdyžs s ním nemluvila?" - „Ten 
zajisté zlý není, ani mu to z očí nekouká." - „Tedy se ti 
líbí?" vyzvídala Elška. - „Hezčích chlapců ve vsi, ale když 
musím pravdu říci, tedy řku, že se mi přece žádný tak



nelíbí jako on. - Často se mi o něm zdá!“ - „Nač člověk 
myslívá, o tom se mu snívá." - „I ne vždy; sny jsou také 
od Pánaboha." - „Řekni tedy upřímně, kdyby ten mysli­
vec řekl: ,Báro, já si tě vezmu,’ dala bys mu slovo?" - 
„Kterak to mluvíte, Elško; on si na mne nikdy nepomys­
lí, dokonce aby si mne chtěl vzít - to jsou samé marné 
sny a řeči - zapomeňte to. - Hou hou, Plavko, kam to 
lezeš. - Lišaji, kde sháníš - nevidíš Plavku v březině!" 
vytrhla se Bára v řeči, vyskočila z měkkého pažitu, by 
zatím krávu zavrátila. - Kdykoliv pak později o myslivci 
začít chtěla, Bára vždy uhnula, začínajíc o Hynkovi; tou 
vzpomínkou věděla že odvrátí Elšku od jakéhokoli před­
mětu.

Pan správec byl za několik dní zase na faře; nic neod- 
strašilo ho. Přišel ale ve dne. - I na faře povídalo 
se o strašidle, ačkoliv pan farář nevěřil na podobné po­
věry, přece myslilo se, že něco v tom vězet musí, neboť 
se každý třetí den od jedenácté do půlnoci procházelo, 
jak to hodnověrní lidé tvrdili. - Leckomu pohrozilo, a do 
oken se podívala umrlčí tvář. - Lidé byli tak poplašení, 
že zvečera již, mimo smělejších mužů, nikdo přes práh 
jít si netroufal. Litovali svých hříchů, dávali na modlení 
za duše v očistci, zkrátka strach před smrtí dohnal je 
k pokání. - Pan farář sice v kázání proti pověře a bludu 
mluvil, ale to všecko nic platné nebylo.

Pan správec, ač se nepřiznal, tak byl všecek přestra­
šen, že vůčihledě bledl; a kdyby ho nebyla chtivost 
po sličné nevěstě a bohatém věnu lákala, nebyli by ho 
na faře více viděli. Chtěl mít tedy co nejdřív jistotu; pro­
mluvil s Pepinkou i panem farářem, a maje ujištění je­
jich, umínil si promluvit i s Elškou, aby hned po žních 
svatbu slavil. Panna Pepinka oznámila Elšce příchod 
pana správce na druhý den a domlouvala jí, aby dělala



moudrou a poslouchala rozumu. - Elška plakala a prosila 
tetinku, aby ji nenutila k té netvoře, ale Pepinka se velice 
na ni rozmrzelá; i pan farář, ač jí nedomlouval tak jako 
sestra, přece ji káral z nevděčnosti a nerozumu. - Z Prahy 
list nepřicházel, ani žádná zpráva, Elška nevěděla, co si 
počít. Radila se s Bárou; ta ji potěšila, poštvala proti 
správci, ale to vše nebyla pomoc.

Nastal druhý den - den to, kde domnělá smrt nestraši­
la -, pan správec přišel nastrojen, vyfintěn na námluvy. - 
Panna Pepinka vařila a pekla od svítání již, aby hosta 
co nejlepší uctila, přišlo i víno na stůl k zasvěcení slav­
ného dne. Bára byla též na faře, a jen domluvě její 
se podařilo, že Elška jakžtakž na nohou se udržela. 
Všecka nemocná byla z toho. - Když přišlo k řeči, vyjád­
řila se Elška, aby si pan správce přišel za týden pro slo­
vo, doufala, že do té doby zprávu z Prahy obdrží. - Správ­
covi se ta odpověď vytáčející a ta chladná nevěsta nelí­
bila, viděl, že to není v pořádku, ale co měl dělat, mlčel 
a doufal ve svou příznivkyni, pannu Pepinku. - Navzdo­
ry mrzutosti chutnalo mu jídlo i pití jak náleží a tváře mu 
jen hořely. Ten den měl modrý frak, a tudy mu to ještě 
lépe slušelo. - Schyloval se večír, pan správec chtěl 
domů, ale pan farář nechtěl ho ještě pustit - a po hodi­
ně, když zase odejít chtěl, řekl pan farář. „Jen počkejte 
ještě, Vlček vás půjde vyprovodit, a třebas také pacho­
lek, může přece být, že nějaká spřež v tom našem lese 
je.“

Pana správce jak by studenou vodou polil; už mu ani 
nechutnalo a raději by se byl viděl doma na posteli. Jen 
to ho zdrželo, že s ním půjdou průvodčí. - Vlček ale měl 
již trochu v hlavě, pacholek při nalejvání si přihnul, mys­
lil si: Není to každý den, - i nedbali jít, až bylo již po de­
sáté.- Tu teprv se vypravili na cestu. Správec, strachem



vystřízlivělý, pozoroval, že oba jeho průvodčí ochmeleni 
jsou; šněrovali po cestě jeden sem a druhý tam. Nebylo 
s nimi řeči, - a pan správec byl v smrtelných ouzkostech, 
ačkoliv si ještě naději dělal, že strašidlo ten den necho­
dí.- Ach on se na ten den tak těšil, všecko měl pěkně 
vypočteno, a všecko se mu zbryndalo.

Noc byla jasná dost, bylo vidět od vesnice až k lesu; 
už byli pocestní nedaleko, když tu najednou z lesa vy­
stupuje vysokánská - alespoň se jim tak zdála - bílá po­
stava, přímo k nim. - Správec vykřikl a jako špalek 
na zem se převalil; kostelník mžikem vystřízlivěv, dal 
se na útěk, jen pacholek zůstal jako sloup stát, - když 
ale postava bílou rukou odhrnula zahalení a umrlčí obli­
čej mu ukázala a zuby naň vycenila, vlasy mu vystaly 
úlekem, hrůza ho obešla i sklesl vedle správce na kole­
na. Postava si ho ale nevšimla, silnou rukou pozdvihla 
správce ze země a zahoukla mu dutým hlasem do uší: 
„Jestli se ještě jednou na faře ukážeš co ženich, je 
po tobě veta!“ - To dopovědíc, kráčela dlouhým, zvol­
ným krokem k dědině.

Zatím Vlček, přiběhnuv bez dechu na náves, dopadl 
ponocného; i vyvolali půl vsi. - Srdnatější se osmělili ven, 
vzali kyje i cepy, kostelník musel na faru pro něco svě­
ceného. - Vzali ho doprostřed a brali se na cestu k zá- 
dušnímu lesu. Viděli hned u vsi bílou postavu zvolna 
kráčet, ne ale ke vsi, nýbrž stranou na luka ke hřbitovu. 
Zarazili se na okamžik, pak ale křikem srdnatosti si do­
dávajíce, postupovali všickni v jedné hromadě za bílou 
postavou, která vidouc je, krok zrychlila. - Najednou ale 
i ona se dala do běhu, k řece, a na můstku jim zmizela 
z očí. - Dali se tedy za ní, majíce již více smělosti. - 
U mostku se zastavili. „Něco tu leží bílého!" křičeli. - Kos­
telník udělal kříž nad mostkem, a když se jim na zvolá­



ní: „Chval každý dobrý duch Hospodina!" nic neozývalo, 
přistoupl jeden ze sedláků blíže a viděl,- že tam leží jen 
šat. - Kyjem celý ten balík nakydl a tak to nesli do vsi; 
na cestě ale vzali s sebou polomrtvého správce, které­
ho pacholek skoro nést musel, šli zrovna do fary. - Pan 
farář ještě nespal, a ochotně jim dvéře otevřel. - Prohlí­
želi, co našli, a všickni zůstali, jak by z oblak spadli. Byly 
to dvě bílé plachty a hnědá suknice vlněná s červenou 
lemovkou. - Suknici znali: „To je divé Báry!" zvolali všickni. 
„Proklatě!" kleli někteří. „Totě pravý drak!" nadávali jiní, 
nejhůř ale řádil správec a kostelník, ti se pomíjeli. - Pa­
cholek jediný smál se řka: „Snáze bych se byl smrti na­
dál, než že v tom strašidle vězí Bára, je to zatrolená žen­
ská!"

Vtom také do společnosti panna Pepinka přibyla; hluk 
a lomoz vyvábil ji z komůrky, kdy již na lůžku odpočíva­
la. - Zahalena byla v šátku, na hlavě měla žlutý prošíva­
ný kominíček (čepec noční); musela na sobě vždy něco 
mít žlutého.- Přišla s kahancem v jedné ruce a náručí 
klíčů v druhé ruce. „Propánakrále, lidi, co se stalo?" pta­
la se ulekaná. - Z několika úst slyšela neslýchanou udá­
lost. - „Oh bezbožná, nevděčná holka!" plna ustrnutí zvo­
lala Pepinka. „No počkej, ta nahrabe ode mne, té vylo­
žím evangelium; kde ji máte?" - „Kdopak ví, zmizela nám 
prostřed i slehla." - „Snad u mostku, jak by se zem pod 
ní slehla." - „Snad skočila do vody," řekl pan farář. - „Ne­
slyšeli jsme žbluňknutí ani jsme nikoho ve vodě nevidě­
li; ale copak to, velebný pane, takové divé dítě, to se umí 
udělat neviditelné, tomu je ve vodě jako v ohni, v povět­
ří jako na zemi, všude stejně," pravil jeden soused.

„Nevěřte takovým báchorám, lidé," káral pan farář. 
„Bára je odvážné děvče a prováděla rozpustilosti, to je



vše, a za to musí být pokáraná. Musí ke mně zítra při­
jít."

„Přísně pokáraná, veledůstojný pane," mínil pan správ­
ce, chvěje se zlostí a posud mu v kostech lámajícím stra­
chem, „přísně, to je trestu hodno, celou obec mít za bláz­
ny." - „Tak zle to nebylo, vzácný pane," mínili sedláci, „to 
se jen ženský splašily!" „Moje žena chudák to odstůně, 
je to bezbožnost k neodpuštění," stýskal Vlček, nepočí­
taje svůj strach jako sedláci. - Z toho měla panna Pepin­
ka takovou radost, že by hned byla Báře odpustila - Pa­
cholek ji ale zase popudil, povídaje: „Co bych zapíral, já 
se opravdu bál, ač se hned neleknu, - a báli jsme 
se všichni. Vy, pane kostelníku, jste sotva domů dolezl 
a vzácný pan správec padl na zem jako hnilička. Když 
na mne zuby vycenila, myslil jsem vskutku, to je smrt - 
není divu, měl jsem trochu hlavu pod víchem - a už jsem 
čekal, že mne chňapne za krkošku, ale ona popadla 
vzácného pána, vyzdvihla ho vzhůru a křikla mu do uší: 
Jestli se ještě jednou na faře ukážeš co ženich, je po tobě 
veta!" - Pacholek chtěl ukazovat, jak ho Bára popadla, 
ale pan správec se uhnul a obličej jeho hrál z červena 
do fialova. - To pannu Pepinku hrozně urazilo, sedláci 
ale odpustili Báře svoje zahanbení za to, co panu správci 
udělala. - Celé vyjednávání odložilo se na ráno; pan 
správec zůstal na faře, ale za svítání byl již přes meze.

Když slyšela Elška ráno, čeho se byla Bára pro ni od­
vážila, prosila strejčka i Pepinku, aby jí odpustili, že to 
jen kvůli ní udělala, aby ji pana správce zprostila. - Pan­
na Pepinka nechtěla od plánu upustit, a že Bára správ­
ce tak pohaněla, to nemohlo se lehce jen odpustit. - „A 
když si pana správce nevezmeš, ani nit ode mne nedo­
staneš," hrozila Elšce, ta ale jen rameny pokrčila. - Pan 
farář nebyl tak svéhlavý; nechtěl neti domlouvat, ale aby



Báře zcela odpustil, to nemohl sám o sobě učinit. Ráda 
byla by Elška k Báře šla, ale nesměla.

Jakub nevěda praničeho o spádech svého děvčete, 
ráno jak obyčejně vzal troubu a šel svolávat stádo. - Ale 
kupodivu, jako by přes noc byl všecek dobytek popadal 
anebo všechny děvky zaspaly, nikde se vrata neotvíra­
la. Šel až k samým stavením, troubil, že by mrtvé z hrobu 
vyvolat mohl, - krávy řvaly sice, ale nikdo je nešel pouš­
tět. Děvky přišly a povídaly. „Nebudete, Jakube, vyhá­
nět, bude vyhánět jiný!" - „Co je to?" myslil si Jakub a šel 
k rychtáři. Tu slyšel, co se děje. „Proti vám nemáme ni­
čehož, ale vaše Bára je divá a selky sejí i bojí, že jim 
učaruje." - „Což se už někdy stádu škoda stala?" - „Ne­
stala, ale Bára mohla by se mstít." - „Nechte moje dívčí 
na pokoji," rozhněval se Jakub, „chcete-li mne ve služ­
bě mít, budu vám sloužit, ne-li, také dobře, svět je široký 
- Pánbůh nás neopustí." - „Nedělalo by to dobrotu." - 
„Tedy si dejte do pastýrny koho chcete a buďte tu spá- 
nembohem!" Snad jaktěživ Jakub tolik nemluvil a tak 
se nerozhněval jako tehdy. - Odešel domů. - Báry tam 
nebylo. Šel odvázat Lišaje; krávu i býka, jež měl na sta­
rosti, nechal bučet a šel na faru. - Bára stála před pa­
nem farářem. „Dělala jsi to strašidlo?" vyslýchal pan fa­
rář. „Dělala, velebný pane," neohroženě řekla Bára. - „A 
proč?" „Věděla jsem, že je pan správec strašpytel. Chtěla 
jsem odstrašit pana správčího, aby netrápil pannu Elš­
ku, ona ho nemůže vystát a umřela by, kdyby si ho mu­
sela vzít." - „Pamatuj si, abys nehasila nikdy, co tě nepá­
lí; i bez tebe bylo by se to spořádalo. Jak jsi mohla 
z můstku zmizet?"

„Dobře, velebný pane; shodila jsem plachty i šaty 
ze sebe, skočila do řeky a pod vodou jsem kus plovala, 
tudy mne nikdo neviděl." „Pod vodou plovala!" spráskl



ruce pan farář, „jaké to děvče! A v noci! - Kdo tě tomu 
naučil?" - Báře bylo divení farářovo skoro směšné. „I 
velebný pane, táta mne navedl, jak musím se pohybovat, 
ostatně jsem se naučila sama. To není žádný kunšt. - Já 
znám v řece každý kámen, čeho bych se byla bála." - 
Pan farář ještě dlouhé napomenutí Báře dal, pak ji po­
slal do čeledníka, by tam čekala na rozsudek. Poradil 
se pan farář s rychtářem, konšely i panem učitelem 
a usoudili tak, když udělala Bára takové všeobecné po­
horšení a tolik se odvážila, aby veřejně potrestána byla.- 
Uložil sejí trest ten, aby jednu celou noc zavřena byla 
v kostnici venku na hřbitově. Zdál se to být všem hroz­
ný trest, ale když prý je tak smělá, že se ničeho a nikoho 
nebojí, ať prý pozná, co je to bát se.

Panně Pepince se ten rozsudek nelíbil, Elška se zděsila 
a kdejaká ženská se otřásla hrůzou nad tím trestem; ba 
i kostelníkova byla volna odpustit Báře a myslila, že bude 
dosti trestaná pouhým návěštím, jen Báru samu to ne­
pohnulo - trápilo ji více to, že tátu obec vyhání. - Slyšela 
již, co se mu stalo. - Když jí pan farář řekl, kde má příští 
noc noclehovat, vyslechla vše zcela pokojně, pak ale 
políbila knězi ruku řkouc: „Což je o nocleh, spím-li tu nebo 
tam, já spím i na kameně dobře, hůř je o tátu, kde ten 
bude, když mu vzali službu. A táta bez stáda živ nebu­
de, jaktěživ mu je zvyklý - on mi umře. Zprostředkujte to 
nějak, velebný pane."

Každý se divil, kde to děvče té neohroženosti nabralo, 
a tu přece jen věřili, že to s ní není samo sebou a že 
není Bára jako každý jiný člověk. - „Však jí hřebínek spad­
ne, jen až večír," mysleli mnozí, ale zmýlili se. Bára byla 
jen tak dlouho smutná, dokud se nedověděla, že sedlá­
ci Jakubovi zase pastýřství vrátili, což pan farář zpro­
středkoval, odevzdaje mu svoje.



Po obědě, když pan farář dřímal a panna Pepinka také 
trochu klímala po nočním rámusu, vykradla se Elška z po­
koje a dolů k Báře. - Byla všecka uplakaná, ustrašená; 
prudce popadla Báru okolo krku - a plakala zase. - „Inu, 
buďte tichá," těšila ji Bára, „jen když vám ten cvrček více 
nepřijde, a musel by to být člověk beze vší cti, aby přišel, 
- ostatní se spraví." - „Ale ty chudáku, dnes v kostnici, 
ach bože, já nebudu mít pokoje!" - „I z toho si pranic ne­
dělejte; spala já jsem u samého hřbitova nejednou a mám 
ho celé noci a dni před nosem. - Jen vy spěte! - Prosím 
vás, dejte vzkázat tátovi, aby neměl o mne pražádný 
strach a Lišaje uvázal v noci, aby za mnou nešel. - Až 
zítra vám povím celý ten rámus a jak jsem správci na­
hnala, nasmějete se. Snad dostanete záhy zprávy od pana 
Hynka. Až se ale vy, Elško, odtud dostanete, pak mne tu 
nenecháte!" smutně otázala se Bára. Elška ale stiskla jí 
ruku, šeptajíc: „Jsme svoji." - Tiše odešla - a Bára si po­
zpěvovala a byla pokojná.

Když se hodně setmělo, přišel kostelník a ponocný, by 
odvedli Báru na hřbitov. Panna Pepinka mrkla na ni, aby 
prosila pana faráře, chtěla také dobré slovo dát za ni, - 
ale Bára nechtěla rozumět; a když pan farář sám řekl, 
že by se dal snad trest ten uprosit, pohodila vzdorně 
hlavou řkouc: „Když jste ráčili usoudit, že jsem trestu 
hodna, tedy si ho podstoupím!" - a šla s muži.- Lidé vy­
bíhali ven - mnozí i ji litovali, ale Bára si žádného ani 
nevšimla a vesele kráčela k hřbitovu, který ležel u paty 
lesa, nedaleko obecné pastvy. Otevřeli malou komoru, 
kde kosti a máry složené byly, přáli jí: „Pánbůh tě tu opa­
truj," a odešli domů. - Z komory bylo malé okénko s dla­
ně, kterým bylo vidět do údolí a na les. - Bára se postavila 
k tomu okenečku a dívala se dlouho, dlouho ven. - Smut­
né musely to být myšlénky, které jí hlavu probíhaly, ne­



boť slza za slzou padala z krásného oka na brunátnou 
tvář. - Výše vystupoval měsíc, jedno světlo za druhým 
haslo, tišeji a tišeji bylo kolkolem; přes hroby kladly 
se stíny vysokých jedlí, jež u zdi stály, nad údolím vzná­
šely se lehounké mlhy. - Jedině štěkot a vytí psů přeru­
šovalo tichost noční. - Bára dívala se na hrob matčin, 
připomínala si osamělé mládí, nenávist a opovrhování 
lidí a poprvé cítila všeho toho tíži, poprvé přišla jí myšlén­
ka: Kýž tu, matko, vedle tebe ležím! - Myšlénka rodila 
myšlénku, jeden obraz stíhal druhý - objímala v duchu 
krásnou Elšku a na lesní stezce vykouzlila jí obrazotvor­
nost vysokého, ramenatého muže s ráznou tváří 
v mysliveckém oděvu. - Ale konečně se odvrátila 
od okénka, mlčky zavrtěla hlavou, a rukama zakrývajíc 
si tvář, klesla s hlubokým povzdechem na zem. Plakala 
a modlila se.Umírněna konečně vstala ze země a chtěla 
si lehnout na máry, když tu u okénka zaštěkne pes 
a hrubý hlas se ozývá: „Báro, spíš?“ - Byl to Jakub 
a Lišaj. - „Nespím, táto, ale budu hned spát; pročpak 
jste sem přišel? Já se nebojím." „Dobře tedy, děvče, spi; 
já budu spát zde, vždyť je teplá noc!" a otec ulehl si 
s Lišajem pod okénko. - Spali dobře až do rána. Ráno, 
když začalo svítat, přicházel lesem muž v mysliveckém 
oděvu; Jakub vidíval ho chodit v lese i po údolí začasté; 
nevěděl ale, kdo je. „Co tu děláte, Jakube?" ptal 
se myslivec, když ho byl došel. - „I pane, zavřeli mi tu 
moji dívčici přes noc, a tu nedalo mi to doma být." - „Báru? 
- Co se stalo?" ptal se s podivením myslivec. Jakub 
v krátkosti pověděl vše. -1 zaklel myslivec; pak strhl ruč­
nici z ramena, pověsil na strom, vyšinul se hbitě přes zeď 
hřbitovu, a vypáčiv silnou paží dvéře kostnice, stál před 
Bárou, kterou byl hřmot probudil. Vidouc myslivce před 
sebou, měla za to, že ještě ve snu; slyšíc ale jeho hlas,



divila se, jak tam přichází, a nemohla rozpačitostí ani 
na jeho pozdrav poděkovat. - „Nediv se, Báro, že jsem 
tak sem vrazil; jdu okolo, vidím tvého otce, slyším, co 
se s tebou dělo; žes tu, to mne rozhněvalo. Pojď pryč 
z té umrlčiny," pobídl myslivec a vzal Báru za ruku. - „Ne 
tak, pane zůstanu zde, až sem pro mne přijdou, - řekli 
by, že jsem utekla. Vždyť mi tu nebylo tak zle,“ zdráhala 
se Bára, vytáhnouc zlehka ruku z ruky myslivcovy.

„Tedy zavolám otce a zůstaneme zde oba,“ řekl mysli­
vec a zavolal přes plot na Jakuba. Vlezl tedy i Jakub přes 
plot a vešel k Báře a Lišaj nevěděl ani co dělat radostí, 
když Báru zase viděl - Jakub vida, kde Bára spala, byl 
by se hned pustil do pláče; by tedy slze zakryl, šel 
na hrob své nebožky.- Myslivec sedl si na máry; Bára 
hrála si s Lišajem, ale viděla přece, že myslivec neod­
vratně na ni hledí; rděla se a bledla a mocněji tlouklo jí 
srdce než v noci, kdy sama v kostnici byla.

„A což není ve vesnici nikdo mimo otce, který by sem 
k tobě byl dohlídl?" ptal se po chvíli myslivec. - „Mimo 
Elšky a otce nikoho; otec přišel, Elška přijít nemůže, 
a jiného není, kdo by mne tak miloval. - A ty, viď?" pravi­
la, dívajíc se psovi do očí. „A k hřbitovu se přiblížit kaž­
dý se v noci obává," doložila ještě - „Divím se tvé smě­
losti, jako jsem se divil tvé síle. Vždy jsem matce o tobě 
povídal," řekl myslivec. - „Vy máte, pane, ještě matku?" 
ptala se Bára důvěrně. - „Ano, starou matku; bydlíme 
spolu vysoko na vrchu, tři čtvrtě hodiny odtud, v lese - 
v myslivně. Já jsem myslivec. Matka moje přeje si dce­
ru, viděla by mne ráda šťastného. Nenašel jsem nikde 
ženu, jakou bych si přál, až jsem tebe viděl. - Báro, já 
nejsem přítel dlouhých řečí; mám tě rád, od té chvíle, co 
jsem tě viděl, - já se tě naučil i znát, třebas s tebou byl 
nemluvil, - a jestli jsem posud ničehož ti neřekl, stalo



se tím, že jsem si netroufal dojít tvého slova. Nyní víš 
vše; řekni i ty, jestli se ti líbím - a chceš-li být mou že­
nou. Ve Vestci nyní být nemůžeš; seber si tedy, co máš, 
a pojďte hned s otcem ke mně do lesa, kde tě budou 
lidé milovat." - Bára stála jako socha, ani sebou nehnu­
la, ani promluvit nemohla - Myslivec nevěděl, jak to vy­
ložit si má, ale chtěje se dovědět pravdy, a byť by i trpká 
byla, ještě jednou Báry se ptal, zdali chce být jeho že­
nou. - Tu se pustilo děvče do pláče a zvolalo.“Bože, což 
je to pravda, že mne máte rád?" Myslivec jí to ústy 
i rukoudáním dosvědčil, a tu teprv vyznala svoji dávno 
k němu chovanou lásku. - Jsouce srozuměni, vyšli ven, 
přiklekli k Jakubovi a myslivec pravil: „Znáte mne, tatí- 
ku, víte, že mohu ženu zaopatřit, dávno již. Žádná se mi 
ale nelíbila, až jsem viděl vaši dceru, tu jsem si zamiloval. 
Právě jsme se spolu domluvili; dejte nám tedy vaše po­
žehnání. Třebas to bylo na hřbitově, všude zem páně, 
všude Bůh!" - Jakub se neptal co a jak, jen když Bára 
spokojena byla; požehnal je a pak se domluvili. - Jak 
se podivil kostelník, když po klekání přišel pro Báru a v 
kostnici ji našel v společnosti otce a ženicha, za jakéhož 
se ihned myslivec vydal.

Větší ještě podivení bylo na faře; a po celé vsi. Lidé 
mysleli, bůhvíjak Bára zkrotne, jak bude ponížená, - 
a ona se vrátila co nevěsta a ještě k tomu takového 
muže. - Ani věřit tomu nemohli, že by to možná bylo, že 
by se mohla divá Bára komu tak zalíbit, - a ono se to 
stalo. - „Ta má z pekla štěstí!" povídala si děvčata. - 
Opravdovou, velikou radost měla Elška, když jí Bára 
svého ženicha přivedla. „Vidíš, Pánbůh ti splatil službu, 
kterous mně prokázala a za kterou jsi tolik zkusila.- Já 
věděla, že najdeš i ty člověka, který tě bude milovat. - 
Jen ji mějte hodně rád, ona toho zaslouží," obrátilo



se dobré děvče k myslivcovi, podávajíc mu ruku, kterou 
on upřímně stiskl.- Rád by si byl vzal myslivec Báru hned 
s sebou, ale ono to přece tak rychle nešlo a panna Pe­
pinka nechtěla připustit, aby Bára před svatbou odchá­
zela; raději prý všecky tři ohlášky najednou, když je že­
nich nedočkavý. Jakub se také nemohl od pastýrny hned 
odtrhnout. - Bára želela nejvíc Elšky; když ale druhý den 
na pana faráře došel list z Prahy, v němž paní teta píše, 
že ona celé svoje jmění věnuje Elšce, ale jen pod tou 
výminkou, když vezme toho mladého lékaře, který ji (paní 
tetu) vyléčil - ať se pan farář zeptá, chce-li nebo nechce 
-, když i pro Elšku mimo to lístek přiložen byl, pln nej­
krásnějších nadějí na brzké shledání, tu neměla Bára 
žádných přání více.

Před svatbou se všichni lidé s ní smířili, i kostelníkové 
jí přála štěstí a odevzdala jí od Jozífka lístek. Elška ho 
Báře přečetla, a tu teprv se dověděla, co Elška dávno 
věděla, že Jozífek ji miluje, kvůli ní jen že knězem být 
nechtěl; když se ale vdá, že rád přání rodičů vyplní. 
Po týdnu vystrojila panna Pepinka Báře svatbu a stará 
myslivcové přišla také a odvedla si do lesa dceru, 
na kterou se byla dávno již těšila. Jakub šel s nimi. Když 
si myslivec svoji mladou ženu po stavení prováděl a do 
pokojíka přivedl, kde bylo jeho lože, sundal nad ním za­
věšený suchý již věneček. „Znáš ho?“ ptal se Báry. Byl 
to ten samý, co na vrbě uvázl na svatojanské ráno. - 
Bára se usmála.- „A na koho jsi myslela, kdyžs ho 
do vody házela?" ptal se myslivec, přivina si ji k srdci. 
Bára neodpověděla, ale obejmula ho a pozdvihla k němu 
s usmáním milým oči, jež lidé nazývali buličí, myslivec 
však za nejkrásnější měl na celém šírém světě.


