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Tuto knihu vénuji
Johnu Francisi McCarthymu



Probudil se v lese za noci, do tmy a zimy, a dotkl se ditéte, které spa-
lo vedle n€ho. Noci temnéjsi nez temnota sama a kazdy den Sedivéjsi
nez ty piedchézejici. Jako kdyby byl svét stale méné zietelny, proto-
ze prichazi jakysi mrazivy zeleny zakal. S kazdym drahocennym
nadechnutim se mu ruka bez jediného zvuku nadzdvihla, a pak zase
klesla. Odsunul igelit a posadil se ve svych pachnoucich Satech a
pokryvkach; podival se k vychodu, jestli neuvidi svétlo, ale ani na-
znak. Ve snu, z n¢hoz se pravé probudil, byl v jeskyni, do které ho
chlapec zavedl za ruku. Jejich svétlo poskakovalo po mokrych hlad-
kych sténach. Byli jako pohadkovi poutnici, jez spolklo néjaké zulo-
vé zvife, ztraceni v jeho trobach. Hluboké zlabky ve skale, kde ka-
pala a zpivala voda. V tichu odméfovaly minuty zemé, jeji hodiny a
dny, a roky bez ustani. A najednou se ocitli v ohromném jeskynnim
prostoru s ¢ernym, pradavnym jezirkem. Na protéjs§im biehu zdvihlo
jakési zvife hlavu od tiné piehrazené vapencovym valem a od tlamy
mu odkapévala voda; do svétla hledélo naprosto bilyma, nevidouci-
ma ocima - pfipominaly pavouci vajicka. Zvite hlavou komihalo tés-
né nad vodou, jako by chtélo zvéttit to, co nevidi. Sedélo tam bledé,
nah¢ a prithledné, stin alabastrovych kosti se odrazel na sténé jesky-
né. Vnitinosti, tepajici srdce. Mozek pulzujici v matné sklenéné na-
dobé¢. Zvite kyvalo hlavou ze strany na stranu, tiSe zamrucelo, otocilo
se a bez hlesu odklusalo do tmy.

Vstal s prvnimi naznaky Sedého svétla; nechal chlapce jesté spat a Sel
k silnici. Sed€l na bobku a sledoval krajinu na jihu. Ticho, pusto, bez
Boha. Myslel si, Ze je fijen, ale jisty si nebyl. UZ n¢kolik let nemél

ey

kalendaf. Sli na jih. Tady uz dalsi zimu nepfeziji.

Kdyz uZ bylo dost svétla na dalekohled, prohliZel si udoli pod sebou.
Vsechno se propadalo do cerného Sera. Nad asfaltovou vozovkou
vifil popilek. Peclivé si prohlizel to malo, co bylo vidét. Mezi mrt-
vymi stromy obcas probleskovala silnice. Hledal alesponi néco ba-
revného. Nebo néjaky pohyb. Naznak toho, Ze né€kde stoupa dym.
Odlozil dalekohled a stahl si z obliceje bavlnénou rousku; ottel si nos
o zapésti a dal prozkoumaval krajinu. Pak uz dalekohled jen drzel v
ruce a dival se, jak se popelavé svétlo srazi nad krajem. Jasné mu
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bylo jen to, Ze jeho jedinym povéienim je ten chlapec. Rekl: Pokud
on neni slovem Bozim, pak Btih nikdy nepromluvil.

Kdyz se vratil, chlapec jesté spal. Stahl z néj modrou nepromokavou
plachtu, slozil ji a odnesl do nakupniho voziku ze supermarketu; ige-
litovou plachtu ulozil a donesl talite, kukuti¢né susenky v igelitovém
saCku a umélohmotnou lahev se sirupem. Rozprostiel na zemi maly
kousek plachty, ktery pouzivali jako stolek, nachystal v§echno k sni-
dani a pak z pouzdra u opasku vytahl revolver, polozil ho na ubrus a
jen tak sedé€l a dival se na spiciho chlapce. V noci si sundal rousku, a
ta ted’ byla nékde pod dekami. Dival se na chlapce a také mezi stro-
my hledél smérem k silnici. Bezpe¢né misto to tedy nebylo. Ted za
denniho svétla je bylo od silnice vidét. Chlapec se pod pfikryvkami
otocil. Pak otevtel o¢i. Ahoj, tato, fekl.

Jsem tady.

Ja vim.

O hodinu pozdéji uz byli na silnici. Muz tlacil vozik a oba, chlapec 1
on, m¢li na zadech batoh. Nesli si v nich zakladni véci. Pro ptipad, ze
by museli vozik nechat vozikem a utikat. Na drzadle voziku mél pfi-
pevnéné chromové zpétné zrcatko z motocyklu - v ném sledoval sil-
nici za nimi. Posunul si batoh na ramenou o néco vys a rozhlizel se
po zbédované krajing. Silnice byla pusta. Dole v udolicku klidny
zakrut Sedé feky. Nehybny, dokonal4 kiivka. Na biehu uschlé rakosi.
Jsi v poradku? zeptal se. Chlapec prikyvl. V modrosedém svétle vy-
razili po asfaltu, Sourali se popilkem, jeden druhému navzajem pied-
stavovali cely svét.

Reku piesli po starém betonovém mosté a po nékolika kilometrech se
ocitli u benzinové pumpy. Stéli na silnici a upfené na ni hledéli. Méli
bysme to tu omrknout, fekl muz. Porozhlidnout se. Plevele, kterymi
se brodili, se rozsypavaly na prach. Ptesli rozbity asfalt parkovisté a
nasli nadrz, z niz se Cerpal benzin. Uzavér tam nebyl; muz se opiel o
lokty a ¢ichal k trubce, ale viiné benzinu byla jen pohéadka, zbyl po
ném jen velmi slaby zapach. Postavil se a prohliZel si budovu. Bylo
zvlastni, Ze na Cerpadlech potfad jest¢ visely hadice. Okna nebyla
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rozbita. Dvefe do servisu byly dokofan, a tak vesSel. U zdi stala ple-
chova krabice na naradi. Podival se do zasuvek, ale nic se mu neho-
dilo. Vyborné pulpalcové Srouby. Nebozez. Rozhlizel se po dilné.
Plechovy sud pIny vyhozenych véci. Sel do kancelafe. Viude prach a
popilek. Chlapec ziistal stat ve dvetich. Kovovy stll, pokladna. Staré
navody k automobiliim, nafouklé vlhkosti. Déravou stiechou teklo,
linoleum bylo flekaté a pokroucené. Sel ke stolu a zlstal stat. Pak
zvedl telefonni sluchatko a vytocil davné Cislo svého taty. Chlapec
piihlizel. Co to d€las? zeptal se.

Po ptl kilometru se na silnici zastavil a ohlédl se. My vitbec nemys-
lime, fekl. Musime se vratit. Sjel s vozikem z vozovky a polozil ho
na bok v misté, kam nebylo ze silnice vidét. Nechali tam i batohy a
Sli zpéatky k pumpé. V dilné pteklopil barel s odpadky a vyndal
vSechny litrové plastové lahve od oleje. Pak sedéli na zemi a z jedné
po druhé vykapavali, co zbylo na dné&; obracené lahve nechali vyka-
pat do hrnce a nakonec méli téméf pil litru motorového oleje. Za-
Srouboval umélohmotny uzéavér, otiel ldhev hadrem a potézkaval ji v
ruce. Olej do lampicky, rozsvétli si dlouhé Sedé vecery. Dlouha Seda
jitra. Bude§ mi moct piecist pohadku, vid’, fekl chlapec. Jisté, ano,
odpovedél.

Na opacném svahu fi¢niho udoli vedla silnice Gpln€ Cernym spalenis-
tém. Na vSech stranach ohotelé kmeny bez vétvi. Popel hnany po
silnici, ve vétru tiSe hvizdaly dréty jako paZe visici z ohotelych slou-
pu. Spéleny diim na mytin€ a za nim louky, holé a Sed¢, a dal obna-
zena Cervena hlina - opusténé prace na silnici. O néco dal staly bill-
boardy inzerujici motely. VSechno vypadalo jako kdysi, jen to bylo
vybledlé a zchétralé. V nejvyssim bodé€ stoupani stali v ledovém vét-
ru a oddychovali. Podival se na chlapce. Ten fekl: Jsem v potadku.
Muz mu polozil ruku na rameno a kyvl smérem k oteviené krajiné
pod nimi. Vyndal z voziku dalekohled, stal na silnici a prohlizel si
krajinu dole; v Sedivém oparu se tam rysovalo velké mésto - jako
kdyby ho v pustiné nékdo nakreslil uhlem. Nedalo se nic rozpoznat.
Nikde zadny koui. Mtzu se podivat? zeptal se chlapec. Jistéze mu-



zes$. Chlapec se opiel o vozik a ostiil. Co vidi§? zeptal se muz. Nic.
Sklonil dalekohled. Prsi. Ano, ptikyvl muz. J& vim.

Nechali vozik ve strzi, piikryty plachtou, a mezi ¢ernymi stojicimi
kmeny stoupali do strané, tam, kde spatfil delsi skalni fimsu; sedli si
pod skalni previs a divali se, jak vitr udolim zene destové opony.
Byla poradna zima. Tiskli se k sob¢; oba méli pies bundu jesté deku
a po chvili dést ustal a v lese uz jen kapalo.

Kdyz se vyjasnilo, §li zpatky k voziku a zpod plachty si vzali dalsi
deky a véci potiebné na noc. Vystoupali zase do kopce a utabofili se
na suché hlin¢ pod skalou; muz vsedé chlapce objimal, aby ho zahtal.
Zabaleni v dekach hledéli, jak se na n& snasi bezejmenna tma. Sediva
silueta mésta zmizela spolu se soumrakem jako zjeveni. Zapalil lam-
picku a postavil ji do zavétii. Pak se vratili k silnici; muz vzal chlap-
ce za ruku a $li spolu na kopec, kde silnice dosahovala nejvyssiho
bodu a odkud vidéli setmély kraj na jihu. Stali tam ve vétru zahaleni
do deky a pozorné se divali, jestli nespatii ndznak ohné nebo svétlo
lampy. Vibec nic. Lampicka na skale na uboci vrhala velmi matné
svétlo; po chvili se za nim vydali. VSechno bylo moc mokré, aby
dokazali rozdélat ohen. Skrovné jidlo jedli studené a pak se zavrtali
do dek a lampicku nechali hofet mezi sebou. Pfinesl chlapcovu kniz-
ku, ale ten byl na ¢teni moc unaveny. Muizeme nechat svitit, dokud
neusnu? zeptal se. Urcité. To mizeme.

JenZe nemohl usnout velmi dlouho. Za chvili se otocil a podival se na
muze. V matném svétle mél od desté na obliceji cerné Smouhy - vy-
padal jako naliceny herec z davnych ¢asti. Mizu se t€ na néco zeptat?
rekl.

Samoziejmé.

Umfieme?

Jednou ano. Ted’ jesté ne.

A pofad jdeme na jih.

Ano.

Aby nam bylo teplo.

Ano.



Tak jo.

Tak jo co?

Nic. Prosté¢ tak jo.

Uz spi.

Tak jo.

Ja uz tu lampicku zhasnu. Nebude ti to vadit? Nebude.
A pak se jesté ozvalo ze tmy: Muzu se jesté na néco zeptat?
Samoziejmée. Ptej se.

Co bys udé¢lal, kdybych umiel?

Kdybys umftel, chtél bych umfit taky.

Abys mohl byt se mnou?

Ano. Abych mohl byt s tebou.

Tak jo.

Lezel a poslouchal, jak v lese kape voda. Byli na samém dné. Zima a
ticho. Popilek ze zaniklého svéta hnany v prazdné krajiné nevrazi-
vymi poryvy vétru sem a tam. Popilek hnany doptedu, pak rozptyle-
ny a zase vétrem posbirany. VSechno se vymklo z kloubi. Ve vzdu-
chu plném popilku schazela sebemensi opora. Na zivu je drzelo kaz-
dé nadechnuti, chvgjivé a kratické. Kdybych aspont mél srdce z ka-
mene.

Vzbudil se pied rozbteskem a dival se, jak se rodi novy Sedivy den.
Pomalu a matné. Vstal, kdyz chlapec jesté spal, a obul se. Zachumla-
ny do deky Sel mezi stromy. Sestoupil ke skalni ryze. Sedl si na bo-
bek, aby si odkaslal, a pak kaslal velmi dlouho. Pak prosté jen klecel
v popilku. Zdvihl oblicej ke svétlajici obloze. Jsi tam? zaSeptal. Spat-
fim té v posledni chvili? Ma§ vibec krk, aby t¢ $lo uskrtit? Mas srd-
ce? Bud’ naveéky proklet... a mas viibec dusi? Ach Boze, Septal. BozZe.

Meéstem prochazeli za poledne nésledujiciho dne. Revolver mél pék-
né po ruce - polozeny na slozené plachté na voziku. Trval na tom, ze
chlapec musi jit t€sné vedle ného. Mésto bylo ponejvic jedno velké
spaleniSté. Ani znamka Zivota. Na ulicich seSkvafena auta, vSude
prach a popel. Fosilni stopy ve vyschlém blaté. Mrtvé télo ve dve-
fich, vyschla kiize. Sklebi se na dnesni den. Muz k sobé pfitahl
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chlapce jesté bliz. Pamatuj si, ze co si das do hlavy, tam uz zistane
napotad, fekl. M¢l by ses nad tim zamyslet.

Néco zapomenes, nebo ne?

To ano. Zapomenes, co si chce§ pamatovat, a pamatujes$ si, co
chces zapomenout.

Asi kilometr a ptil od stry¢kovy farmy bylo jezero; na podzim tam se
stryckem ziskavali dfevo. Sedél na zadi ¢lunu a ruku mél ponoifenou
ve studené zCefené vode¢; stary pan se opiral do vesel a nohy v chla-
peckych ¢ernych platénkach mél zapfené o kolmé vyztuze. Ten jeho
slamak. V zubech ptevaloval malou fajtku - od kalisku dymky se
houpala tenounka slina. Strycek se otocil, aby se podival na vzdaleny
bieh; objimal rukojeti vesel a vyndal si dymku z Ust, aby si hifbetem
ruky otfel bradu. Na bifehu rostly bfizy - jako kosti se rysovaly na
tmavozelenych jehli¢nanech za nimi. Bieh jezera pied vinami chrani-
ly pokroucené pahyly, Sedivé a oprselé; byly to vétve z popadanych
stromt, nasledek davného hurikanu. Kmeny uz davno potezali a od-
tahali ke spaleni. Strycek otocil ¢lun, vyndal vesla z vody. Pluli nad
pis¢itou mél¢inou, dokud se zad’ na pisku nezarazila. V prizra¢né
vodé mrtvy okoun bfichem nahoru. Zluté listi. Nechali boty na tep-
lych nalakovanych prknech a vytahli ¢lun na bieh, kde ho pfivézali.
K plechovce od sadla vyplnéné betonem; uprostied bylo o&ko. Sli po
bfehu a strycek si prohlizel pahyly stromt, bafal z dymky, konopné
lano sto¢ené na rameni. Pak jeden strom vybral. Popadli ho za kofte-
ny, které jim poslouzily jako paka, a obratili ho; podafilo se jim
strom caste¢n¢ dostat na vodu. Nohavice si ohrnuli ke kolentim, ale
stejné si kalhoty zmaceli. Pfivazali lano k zadi a veslovali zase pies
jezero a trhané za sebou tahli kladu. Mezitim nastal vecer. Jen pravi-
delné cvakani a Soupani veslovych vidlic. Jezero jako tmavé sklo a
na bfehu se rozsvécovala okna. Nékde hralo radio. Oba celou dobu
mlceli. Dokonaly den jeho détstvi. Den, ktery formoval dny néasledu-
jici.

V dalSich dnech a tydnech se plahocili na jih. Osaméli a zarputili.

Drsny kopcovity kraj. Hlinikové domky. Mezi holymi stromy obcas
zahlédli Gseky mezistatni silnice. Zima a dal se ochlazovalo. Za hor-
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skym prismykem ztistali stat a hledéli smérem k jihu pies nekonec-
nou plan; spalena zemé¢ kam az oko dohlédlo, zCernala skaliska vy-
rustajici z hromad popele, popelové duny hnané vétrem pustinou.
Matny naznak sunouciho se slunce, nespatieného pies ponurou oblo-
hu.

Cel¢ dny se brodili spalenou krajinou. Chlapec nasSel né¢jaké voskov-
ky a namaloval si na oblicej tesdky; bez reptani se plahocil dal. Jedno
z prednich kolec¢ek voziku se zaCalo viklat. Co s tim? Nic. Kde
vSechno uz pted nimi shotelo na popel, tam nemohli doufat v ohen, a
noci jsou delsi, temnéjsi a mrazivéjsi, nez dosud zazili. Mraz, pfi
némz pukaji skaly. Pifi némz se d4 zmrznout. Tiskl tfesouciho se
chlapce k sobé¢ a ve tm¢ pocital kazdé kiehké nadechnuti.

Probudilo ho vzdéalené himéni; posadil se. Vikolem slabé, chvéjivé
svétlo, které jako by odnikud nevychazelo, lamalo se v desti poletuji-
cich sazi. Pretahl pfes oba plachtu a jen tak lezel a poslouchal. Kdy-
by zmokli, zddny ohen, u n¢hoz by se ususili, by nebyl. Kdyby
zmokli, nejspi$ by to znamenalo konec.

Za téch noci se budil do ¢ernoty neproniknutelné, v niz nebylo vidét
vubec nic. Do tmy, z niZ vas boli usi, jak v ni usilovné naslouchate.
Nejednou musel vstat. Jedinym zvukem byl vitr ve vétvich holych
spalenych stromt. Vstal a tfésl se v ledové autistické temnoté; nata-
hoval pazZe, aby neztratil rovnovahu, a v pfedsinich lebky se hore¢né
zabyval tim, jaké viibec maji Sance. Davny pifibéh. Vydrzet zptima.
Pted kazdym padem je zavahani. Dlouhymi kroky pochodoval do
nicoty; pocital je, aby se pak bezpecné vratil. M¢l zaviené oci, ma-
chal rukama. Vzptimené vici ¢emu? Néco bezejmenného v Cerné
noci, zila nebo néjaka sit. On a hvézdy kolem toho krouzili. Jako
ohromné kyvadlo opisujici kazdodenni dlouhé pohyby vesmiru, o
némz lze fict, ze nevi nic, a piece néco védét musi.

Ptes strupaty, popelavy kraj jim to trvalo dva dny. D4l silnice vedla

po hiebeni, kde na obou stranach pusty les doslova odpadaval. Snézi,
ekl chlapec. Dival se na oblohu. K zemi se snasela jedina Sediva
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vlocka. Chytil ji do dlan¢ a dival se, jak taje jako posledni hostie
ktest'anstvi.

Putovali dal bok po boku - méli pfes sebe pfehozenou plachtu. Vifici
vlo¢ky, mokré a $edé, padaly odnikud. Sediva bietka pii kraji silni-
ce. Cerna voda vytékajici zpod vlhkych navéji popele. Na vzdale-
nych hiebenech uz nebylo vidét vatry. Rikal si, Ze uz se nejspis krva-
vé kulty navzajem zlikvidovaly. Po této silnici nikdo neSel. Nikde
lupi¢i ani zaskodnici. Po ¢ase pfisli k servisu u silnice. Stali v ote-
vienych dvefich a divali se, jak od hor v poryvech ptichazi Seda plis-
kanice.

Posbirali papirové krabice a rozdélali si na podlaze oheni; muz nasel
néjaké néfadi, vyndal z voziku vSechny véci a ted’ se vsed¢ snazil
spravit to kolecko. Vyndal Sroub s matici, odstranil upinaci pouzdro
a nahradil je kouskem trubky, ktery si pfifizl pilkou na Zelezo. Pak
vSechno zase sesrouboval, vozik postavil a popojizdél s nim po pod-
laze. Jezdil obstojné. Chlapec ho pfi vS§em pozorné sledoval.

Rano $li dal. ZpustoSena zemé¢. Kanci kuize pfitlucena na vratech
stodoly. Odrbana. Stdtinaty ocasek. Ve stodole na tramech tii obg-
Senci, vysuSeni a zapraseni v pruzich probleskujiciho svétla. Néco by
tu mohlo byt, poznamenal chlapec. Kukufice nebo tak. Jdeme odsud,
fekl muz.

Nejvic starosti mu délaly jejich boty. Pak také jidlo. Jidlo bylo per-
manentni problém. Ve staré prkenné udirné nasli vysoko v kouté
viset Sunku. Vypadala jako vytaZena z hrobu, naprosto vysuSend a
scvrkla. Zabofil do ni niZ. Uvnitt Eervené, slané masicko. Stavnaté a
lahodné. Vecer si Sunku hiéali na ohni, tlusté platky davali ohfat do
plechovky s fazolemi. V noci se vzbudil za tmy a mél pocit, Ze se
odnékud z nizkych kopcti ozyvaji velké bubny. Pak se vitr otocil a
bylo naprosté ticho.

Ve snech k nému pfichazela jeho bleda nevésta - vynofila se z
hustého, zeleného listovi. Nabilo namalované prsni bradavky a zebra.
Meéla na sobé prihledné Saty, tmavé vlasy vyCesané a sepnuté hiebe-
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ny ze slonoviny a Zelvoviny. Jeji usmév a o€i zapichnuté do zem¢.
Rano zase snézilo. Na elektrickém vedeni se ud¢laly Sedé ledové
koralky.

Nicemu z toho nevéril. Tvrdil, Ze ¢lovéku v ohrozeni se maji spravné
zdat sny o ohrozeni a vSechno ostatni je jen ptiznak skli¢enosti a vo-
lani smrti. Spal malo a Spatné. Zdalo se mu, ze jde rozkvetlym lesem,
kde pfed nimi - pfed nim a chlapcem - 1étaji ptaci a obloha je modra,
az to boli, ale uz se naucil z tak vabivych svétt budit. Lezel ve tme a
v ustech mu doznivala d’abelska chut’ broskve z n¢jakého ptizracné-
ho sadu. Rikal si, ze kdyby Zil dost dlouho, uvidi, jak se svét kone¢né
vytrati. Jako by ten umirajici svét obyvali ti, co pravé pfichazeji o
zrak - vSechno se pomalu vymaze z paméti.

Ze snéni na silnici se probudit nemohl. Trmécel se dal. Vzpominal na
vSe s ni souvisejici, ale jeji viini si vybavit nedokazal. Sedéla vedle
n¢j v divadle a predklanéla se, aby Iépe slysela hudbu. Vyfezané po-
zlacené zdobeni, svicny na sténdch a po obou stranidch opona jako
dva vysoké zrasené sloupy. Drzela jeho ruku na svém klin¢€ - ptes jeji
tenké letni Saty citil konec puncoch. Tenhle moment naveéky. A ted’ si
pripomei svou temnotu, ledovy chlad a jestli nejsi proklet.

Ze dvou nalezenych smetakii si zhotovil takové zametaci zatizeni -
ptidratoval je k voziku, aby pfed kolecky z cesty zametaly vétve;
chlapce posadil do voziku a sam se postavil na ty¢ vzadu, jako by
tidil psi spfezeni; vyrazili z kopct doli a zatacky vybirali naklané-
nim, jako to délaji bobisté. Poprvé po hodné dlouhé dobé vidé€l na
chlapcové tvaii usmév.

Na vrsku kopce silnice zatdCela a zaroven tam bylo odpocivadlo a
cesta odbocujici do lesa. Sedli si na lavicku a hledéli ptes udoli, kde
zvInéna krajina mizela v popilkové mlze. Bylo tam jezero. Ve vyple-
néné prohlubni zdejsi krajiny ledove, Sedé a beztésné.

Co to, tati, je?

Ptehrada.

A k cemu?
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Vzniklo tam jezero. Nez tu piehradu postavili, byla tam prosté
jen feka. Piehrada pouzila protékajici vodu ve velkych jako ventila-
torech, fikalo se jim turbiny, a ty délaly elektiinu.

Aby bylo svétlo.

Ano. Aby bylo svétlo.

Muzem se tam jit podivat?

Rekl bych, Ze je to moc daleko.

Bude tam ta piehrada jest¢ dlouho?

Asi jo. Je z betonu. Nejspis vydrzi nékolik staleti. Mozna tisici-
leti.

Myslis, Ze by v tom jezete mohly byt ryby?

Ne. Nic v tom jezefe neni.

Kdysi davno nékde tady pobliz pozoroval sokola padajicitho velmi
dlouho podél modré horské stény; kylem hrudni kosti rozrazil piesné
uprostied letku jefabii a s Glovkem kyvajicim se v paratech sletél
dolti k fece. Uloveny jetab byl cely pomuchlany, nadychané pefi za
nim vlalo v nehybném podzimnim vzduchu. Vzduch jako struhadlo.
Té chuti na jazyku se ¢lovek nikdy nezbavil. Stali v desti jako zvitata
na pastveé. Pak §li dal a za monotonniho mrholeni nad sebou drzeli
plachtu. Méli mokré a studené nohy, boty se jim rozpadaly. Na stra-
nich nesklizend Groda - uschla a polehla. V desti se na horském hie-
beni rysovaly ¢erné holé stromy.

A sny tak barevné. Jak jinak by nas smrt naldkala? Za probuzeni do
chladného rozbiesku byl ze v§eho rdzem popel. Jako kdyZ na nékteré
staroveké fresky, po staleti zakryté, ndhle dopadne denni svétlo.

Za trochu lepsiho pocasi a v chladu kone¢né dorazili do niZiny - do
Sirokého ti¢niho udoli, jesté se dalo rozpoznat, jak byvala ptida roz-
parcelovand, vse uschlé az ke kofentim, zdevastovana pustina. Potad
jeli po asfaltu. Vysoké difevéné domy. Na stfechdch vinity plech. Na
louce roubeny senik s reklamou na zkosené stfese; vySisovana tfimet-
rova pismena: Navstivte Rock City.
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Zivé ploty podél silnice uz byly tytam; vystiidalo je Gerné pokrouce-
né ostruzini. Nikde znamka Zivota. Nechal chlapce na silnici s revol-
verem v ruce a sam vystoupal po starych mramorovych schodech.
Sel po verandé statku; stinil si o¢i a nahlizel do oken. Vesel do ku-
chyné. Na podlaze harampdadi, staré noviny. Porceldnovy servis v
kredenci, zavéSené hrnecky. Prosel predsini a zastavil se u dvefi do
obyvaku. V rohu stalo starozitné harmonium. Televizor. Levny ca-
lounény nabytek a stard skiif, ruéné vyiezana z tresiiového dieva.
Vysel nahoru po schodech a prochazel loZznicemi. Na vSem vrstva
popilku. Détsky pokoj s plySovym psem na okenni fimse - pes hled¢l
do zahrady. ProSel vécmi ve skiinich. Odhrnul pfehozy na postelich a
odnesl si doli dvé kvalitni vinéné piikryvky. Ve spizi byly tii zava-
fovacky s nalozenymi rajCaty. Odfoukl z vicek prach a prohlizel si je.
Nékdo pfed nim tém rajéatim nevéfil, a vlastné jim nevéfil ani on.
Vysel ven s dekami piehozenymi pies rameno; zase vyrazili po silni-
ci.

Na predmeésti pfisli k supermarketu. Na parkovisti pokrytém odpadky
nékolik starych aut. Nechali tam vozik a prochézeli ulickami mezi
regaly: 1 tam byly odpadky. V oddéleni zeleniny nasli na dné€ plecho-
vek nékolik letitych fazoli a také cosi, co kdysi mohlo byt merunka-
mi; davno vyschly a byly jen scvrklym pfipodobnénim sebe sama.
Chlapec Sel za nim. Vysli zadnimi dvefmi. V ulicce za samoobsluhou
bylo nékolik hodné zrezivélych nakupnich vozika. Vratili se do ob-
chodu; hledali dalsi vozik, ale Zadné tam nebyly. U vchodu byly dva
automaty na limonddy - pfevrZené a vypacené. V popelu se vSude
kolem valely mince. Sedl si a rukou $atral v utrobach vyrabovanych
automatl; ve druhém ruka seviela chladny kovovy valec. Pomalu
ruku vytdhl; vsed¢ hledé€l na coca colu.

Co je to, tati?

Prémie. Pro tebe.

Co je to?

Sedni si.

Snial z chlapcovych ramen popruhy batohu a batoh polozil za n¢j
na podlahu. Nehtem palce zajel pod hlinikovy uzavér na vrsku ple-
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chovky a otevftel ji. Pfiblizil nos k mirnému zasuméni u otvoru a po-
dal plechovku chlapci. Tak na, fekl.

Chlapec si od n¢j vzal plechovku. Je to bublinkovy, fekl.

Napij se.

Podival se na svého otce, naklonil plechovku a napil se. Sed¢l a
ptemyslel o tom. Fakt vyborny, fekl.

To je jasny.

Taky se, tato, trochu napij.

Necham ti to.

Jen se napij.

Vzal si od chlapce plechovku, usrkl a zase mu ji vratil.

Vypij si to. Chvili tu posedime.

To proto, ze uz se nikdy dalsi nenapiju, vid’?

Nikdy je hodn¢ dlouho.

Tak jo, fekl chlapec.

Za soumraku nasledujiciho dne byli ve velkém mésté. V dalce ¢erné
Sero a veptedu dlouhé betonové Uiseky dalnice jako zbytky rozlehlého
lunaparku. Revolver mél veptedu v pouzdru na opasku, bundu si
nezapnul. VSude mumifikovana téla. Na kostech zbytky masa. Suché
pruhy svali jako provazy, napjaté jako draty. Svrastéla téla pripomi-
najici davné lidi uchované v mocalech, tvare jak zaprané prostéradlo,
zazloutlé zuby ptipominaly tyckovy plot. Mrtvoly vypadaly jako bosi
poutnici z né€jakého fadu: vSem uz davno ukradli boty.

Sli dal. Bez ustani kontroloval situaci ve zpétném zrcatku. Jedinym
pohybem v ulicich ale byl poletujici popel. Ptesli vysoky betonovy
most pies feku. Pod nim byl pfistav. V Sedé vod¢ naptll potopené
lod¢. Vysoké kominy po proudu feky; ve vzduchu plném sazi je sko-
ro nebylo vidét.

Ptistiho dne, n€kolik kilometrii jiZzn¢ od mésta, narazili v ohybu sil-
nice na stary dievény dim, zpola utopeny v uschlém ostruzini; komi-
ny, Stity a kamenna zed. Muz se zastavil. Pak tlacil vozik po piijez-
dové cesté.

Co to je, tati, za dGm?
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Tady jsem jako malej bydlel.

Chlapec stal a dival se na dim. Opryskana prkna dole vétSinou
schazela - poslouzila jako palivo -, takze bylo vidét hiebiky a izolaci.
Uhnilé pletivo ze zadni verandy leZelo na betonové terase.

Pijdeme dovniti?

Pro¢ bysme nesli?

Ja se bojim.

Ty nechces vidét, kde jsem bydlel?

Ne.

Neboj.

Mohl by tu n¢kdo byt.

To sotva.

A co kdyz ano?

Hled¢l na okno ve $titu - okno jeho byvalého pokoje. Pak se po-
dival na chlapce. Chces tu pockat?

Ne. Tohle tikas vzdycky.

Promin.

Dobrte, ale stejné to tikas.

Shodili batohy a nechali je na terase. Odkopavali na ni harampadi z
cesty a vesli do kuchyné. Chlapec se ho drzel za ruku. Vicemén¢ jak
si to pamatoval. Prazdné pokoje. V malé mistnosti vedle jidelny stala
zelezna détska postylka, prazdnd; sklddaci kovovy stolek. Tentyz
litinovy ro$t v malém krbu. Ze stén strzené borové obloZeni. Zistala
jen svisla prkna. Stal bez hnuti. Palcem na nalakované krbové fimse
nahmatéval dirky po napinaccich - pred Ctyficeti lety tam visivaly
puncochy. Tady jsme mivali Véanoce - kdyz jsem byl kluk. Otocil se
a zadival se na zpusto$enou zahradu. Sefikové housti, uschlé. Stale
jesté tvar zivého plotu. Za studenych zimnich vecerti pii vanicich
nesla elekttina; sedé€li jsme u krbu, ja a moje sestry, a psali jsme uko-
ly. Chlapec se na n¢j dival. Dival se, jak je pod vlivem stint, které
nevidél. Méli bysme, tato, uz jit. Ano, fekl muZz. Ale jesté nesel. Pro-
8li jidelnou, kde byl cihlovy vnitfek krbu stejné Zluty jako prvni den;
matka nesnesla zacouzeny krb. Zatékalo sem a podlaha byla zkrou-
cend. V obyvaku kosti malého zvifete, naskladané na hromadce.
Ziejmé kocka. U dveti sklenice. Chlapec ho chytil za ruku. Vystou-
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pali po schodech a zahnuli chodbou. Na podlaze malé kuzely vlhké
omitky. Obnazené stropni laté. Stal ve dvetich do svého pokoje. Pod
tramy maly prostor. Tam jsem spaval. Postylku jsem mé¢l u téhle sté-
ny. Tisice prosnénych noci, fantastické détské sny, prehlidka svéti
piebohatych 1 désivych se odehravala v détské hlave, ale zadny z
téch svéth se nemél uskutecnit. Oteviel dvefe do podkrovni komory;
vlastné tak trochu ¢ekal, ze tam budou jeho détské véci. Stiechou tam
dopadalo syrové denni svétlo, Sedé jako jeho srdce.

Meéli bysme, tato, jit. Pjdem?

Samoziejmé. Plijdeme.

Ja se bojim.

Ja vim. Mrzi mé to.

Hrozné¢ se bojim.

To nic. Neméli jsme sem chodit.

O tfi1 noci pozdéji se na uboci vychodnich hor probudil za naprosté
tmy - slySel, ze se néco blizi. Lezel s pfipazenyma rukama. Zem¢ se
chvéla. Blizilo se to k nim.

Tati? ozval se chlapec. Tati?

Psst. To nic.

Co je to, tati?

Bylo to stale bliZ a také hlasitéjsi. VSechno se tfaslo. Pak to pod
nimi podjelo jako metro a zase se rozhostil no¢ni klid. Chlapec se k
nému tiskl a plakal, hlavou se mu tladil na prsa. No tak. Nic se ned¢-
je.

Hrozné se bojim.

Ja vim. Je to dobry. UzZ je to pry¢.

Co to, tati, bylo?

Zemétieseni. UZ je to pry€. Nic se ndm nestalo.

V prvnich letech byly na silnicich zastupy uprchlikd navlecenych do
vSeho mozného. M¢li nasazené rousky a bryle, v hadrech posedavali
u silnice jako pfezivsi po havarii letadla. Na vozicich si vezli kramy.
Vlaceli rizné karky, kocarky, vSechno mozné. V lebkach Zivé oci.
Bezbozné lidské skotapky plahocici se po silnicich a cestach jako
utecenci z horeCnatého svéta. Konec¢né byla jasna kiehkost Uplné
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vSeho. Davné problémy vyiesily nicota a noc. V poslednich chvilich
uz jde vSechno stranou. Svétla zhasnou a vSechno zmizi. Rozhlédni
se kolem sebe. VéCnost je hodné dlouhd doba. Jenze chlapec védél
svoje: ze vécnost neni doba vibec zadna.

V Sedém podvecernim svétle sed€l u Sedého okna opusténého domu
a Cetl staré noviny; chlapec spal. Moc zajimavé zpravy. Roztomilé
obavy. V osm se zaviraji kvéty prvosenek. Dival se na spiciho chlap-
ce. Dokézes to? Az nastane ¢as? Dokazes?

Sedéli na silnici a jedli studenou ryzi a studené fazole, jidlo, které si
uvafili uz pfed n€kolika dny. UZ zacalo kvasit. Nikde se tu nedal ne-
pozorovan¢ rozdélat ohen. Ve tmé a zimé spali schouleni u sebe pod
pachnoucimi dekami. Tiskl chlapce k sobé. Byl strasné hubeny. Muj
nejdrazsi, fekl. Nejdrazsi. Ale uvédomoval si, ze kdyby byl dobry
tata, stale jeste¢ by to mél ud¢lat, jak to kdysi fekla. Totiz Ze ho od
smrti déli praveé jenom chlapec.

Rok se chylil ke konci. Sotva tusil, co je pravé za mésic. Pivodné si
myslel, Zze maji jidlo na pfechod hor, ale ted’ si nebyl jisty. Prismyk
na rozvodi byl patnact set metrti vysoko a bude tam potfadné zima.
Prohlésil, Ze vSechno zavisi na tom, jestli dojdou k mofi, ale kdyz se
v noci vzbudil, bylo mu jasné, Ze jsou to prazdna slova, neopodstat-
nénd. S jistou pravdépodobnosti umfou v horach, a tim to skon¢i.

Prosli rozvalinami turistického stfediska a vyrazili silnici na jih. Po
mnoho kilometrti na svazich hor spalené lesy, snih diive, nez pted-
pokladal. Na silnici zadné stopy, nikde znamka Zivota. Ohném ocou-
zené balvany vypadaly jako medvédi: na stranich, kde se jen sem tam
ty€il strom. Stal na kamenném mosté, pod nimz voda vtékala do tisi-
ny a tam se pomalu otacCela Sedad péna. Tady kdysi v proudu pozoro-
val pstruhy-sledovali sviij dokonaly stin na kamenech pod sebou. Sli
dal, chlapec se vlekl v jeho stopach. Muz se opiral do voziku, silnice
pomalu stoupala v serpentindch. Vysoko v horach jesté hotelo a v
noci pres padajici saze vidéli syté¢ oranzové svétlo pozar. Ochlazo-
valo se, ale oni ted’ nechavali oheni hotet celou noc; dokonce jeste
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hotel, kdyz rano odchazeli. Nohy jim obéma zabalil do pytloviny a
prevazal provazem; zatim sné¢hu napadlo jen par centimetrd, ale bylo
mu jasné, ze jestli jesté ptipadne, budou se muset obejit bez voziku.
Uz takhle se jim §lo moc $patné, Casto zastavoval, aby si odpocinul.
Odbelhal se na kraj silnice a tam zady k chlapci kaslal, ptredklonény s
rukama na kolenou. Narovnal se a v o¢ich mél slzy. Sedy snih byl
zlehka posttikany krvi.

Taboftili u velkého balvanu; udé€lal z plachty a klackil pristiesek.
Rozdélal ohen a pak zacali k ohni vynaset difevo, které jim mélo vy-
drzet do rana. Udé¢lali si na snéhu podlozku ze suchych tsugovych
vétvi; pak sedéli zabaleni do deky, hled€li do ohné a pili posledni
kakao, které nasli uz pred nékolika tydny. Zase uz snézilo, z ¢ernoty
se snasely mékké vlocky. V piijemném teple zacal klimbat. PteSel
pres n¢j chlapctiv stin. Nesl celou naru¢ diivi. Sledoval ho, jak pfi-
zivuje plameny. Bozi ohnivy drak. Vyletujici jiskry vyhasinaly v
bezhvézdné temnoté. Ne vSechna umirajici slova jsou pravdiva a toto
pozehnéni neni o nic méné skute¢né, kdyz je odsttizené od reality.

Vzbudil se nad rdnem - z ohné uz byly jen zhnouci uhliky-a vydal se
k silnici. VSude svétlo. Jako by se ztracené slunce konecné vracelo.
OranZovy snih se tetelil. Lesni pozar postupoval po hotflavych hiebe-
nech nad nimi, proti zamracené obloze se plameny mihotaly jako
polarni zafe. I kdyZ byla hroznad zima, stal tam velmi dlouho. Ta
barva v ném probudila néco davno zapomenutého. Ud¢lat si seznam
dilezitych tkold. Odrecitovat basen. Nezapomenout.

Ochladilo se. Takhle vysoko v horach neni nikde Zadny pohyb. Nad
silnici se vznasel tézky pach koute ze spaleného dieva. Tlacil vozik
sn¢hem. Kazdy den nékolik kilometrt. Netusil, jak je to jesté daleko
do prismyku. Jedli velmi malo, porad méli hlad. Stal a hledél do
kraje. Hluboko pod nimi feka. Kolik uz usli?

Zdalo se mu, ze je nemocna a on o ni pecuje. Jako by ten sen byl o

obétovani se, ale tak to nevnimal. Ve skuteénosti se o ni nestaral a
ona umiela sama kdesi v temnot€ a uZ neni zadny dal$i sen ani jiny
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bdély svét a ani jiny piibeh, co by se dal vypravét.

Na téhle silnici nejsou Bohem osloveni lidé. Ti jsou pry¢ a ja tu zu-
stal a oni si s sebou odnesli svét. Otazka: Jak se lisi, co nikdy nebude,
od toho, co nikdy nebylo?

Tma neviditelného mésice. Noci jsou ted’ jen o néco méné cerné. Za
dne zapuzené slunce krouZzi kolem zemé jako truchlici matka s lam-
pickou.

Lidé sedici za rozbiesku na chodniku, naptl obétovani, zachumlani
do obleceni, koufi. Jako nepovedena hromadna sebevrazda néjaké
sekty. A ostatni jim pfijdou jest€ na pomoc. Do roka hotely na ho-
rach ohné a ozyvaly se pomatené pisné. Kiik vrazdénych. Za dne
byla podél silnic vidét té€la nabodnuta na kuly. Co ti lidé kdy proved-
1i? Rikal si, e v d&jinach snad dokonce bylo vic trestu neZ zloginu,
ale moc ho to neukliditovalo.

Vzduch byl tidsi, takze si fikal, ze nejvyssi bod cesty uz nemuze byt
daleko. Mozna zitra. JenZe piesSel zitfek a nic. UZ nesnézilo, ale stej-
n¢ bylo na silnici snéhu patnéct centimetrt a tlacit vozik do prudkého
kopce bylo hodné namahavé. Rikal si, Ze tam budou muset vozik
nechat. Kolik toho unesou na zadech? Stal a hled¢l na holé svahy.
Popilek padal na snih, aZ uz byl Gplné cerny.

V kazdé zatécéce se zdalo, Ze uz je prismyk tésné pred nimi, a pak se
jednoho vecera zastavil, rozhlizel se kolem a to misto poznal. Roze-
pnul si bundu u krku, sundal kapuci a poslouchal. Vitr hvizdal v oho-
felych tsugach. U vyhlidky pradzdné parkovisté. Chlapec mu stal po
boku. Za jedné davné zimy tam on takhle stal se svym otcem. Co je
to, tati? zeptal se chlapec. Prirva. Je to prosté prirva v horach.

Réno chvétali dal. Byla hroznd zima. Po poledni zase zacalo snéZit, a
tak se utdbofili brzy; diepéli pod igelitovym pfistieSkem a divali se,
jak snih pada do ohné. Rano lezelo nékolik centimetri nového snéhu,
ale snézit prestalo a bylo takové ticho, Ze témeft slyseli busit vlastni
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srdce. Dal na uhliky dfevo a rozdmychal oheii; navéjemi se plahocil
k voziku, aby ho vyhrabal ze sn¢hu. Probiral se plechovkami a pak se
vratil k ohni; sedé€li u néj a jedli posledni krekry a parky z konzervy.
V kapse batohu nasel jesté jeden poloprazdny sacek kakaa. Rozmi-
chal ho chlapci; sdm sob¢ do Salku nalil horkou vodu. Sed¢l a foukal
na kraj hrnecku.

Slibil jsi, ze to nebudes délat, fekl chlapec.

Co?

Ty, tati, moc dobfe vis co.

Nalil horkou vodu zpatky do rendlicku, vzal chlapciiv hrnek a
nalil z n&j néco kakaa do svého; hrnek mu zase podal.

Porad na tebe musim davat pozor, fekl chlapec.

Ja vim.

Kdyz nedodrzi$ malé sliby, nedodrzi§ ani velké. Tak jsi mi to fi-
kal.

Ja vim. JenZe u mé to tak neni.

Cely den se plahocili dolt - jiznim svahem rozvodi. V hlubSich navé-
jich uz se vozik viibec nedal tla¢it, musel proslapavat cestu a tdhnout
ho jednou rukou za sebou. Kromé¢ hor by jisté v§ude nasli néco, co by
mohlo poslouzit jako sanky. Plechovou dopravni znacku nebo kus
plechu ze stfechy. Onuce méli promacené; cely den jim byla na mok-
ré nohy zima. Opiral se o vozik, aby popadl dech, a chlapec zatim
¢ekal. Odnékud z hor se ozvala ostra rana. Pak dal$i. To jen padaji
stromy, fekl. VSechno je v pofadku. Chlapec se dival na ohoielé
stromy u silnice. Nic se nedéje, fekl muz. Diiv nebo pozdéji padnou
vSechny stromy na svété. Na nés ale nespadnou.

Jak to vis?

Prosté to vim.

I tak pfichazeli ke stromiim lezicim pfes cestu; tehdy museli
vSechno z voziku vylozit, pfenést véci pres padly kmen a zase je do
voziku naskladat. Pfi té ptilezitosti chlapec nasel hracky, o nichZ uz
ani neveédél. Nechal si zluty naklad’ak; §li dal a auticko vezli nahote
na plachté.
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Tabotili u silnice: na placku na druhém biehu zamrzlého potoka. Vitr
z ledu sval popilek; led byl cerny a vypadal jako ¢edi¢ova cesta vi-
nouci se lesem. Dfevo na ohen nasbirali na severnim svahu, kde bylo
sussi. Povalovali celé suché kmeny a tahli je k tabofisti. Rozdélali
ohen a roztahli plachtu; pachnouci mokré obleceni povésili na klacky
- koufilo se z ného. Nazi sed¢li zabaleni do dek, otec si dal chlapcovy
nohy na bficho, aby mu je zahral.

Chlapec se v noci vzbudil a plakal; muz ho stiskl v naruci. No tak,
Septal. Je to dobry.

M¢l jsem zlej sen.

Ja vim.

Mam ti ho vypravét?

Jestli chces.

M¢I jsem takovyho toho tucnidka na klicek. Legracné se kolibal
ze strany na stranu a pleskal ploutvickama. Byli jsme v tom domé, co
jsme v ném kdysi bydleli. Tu¢ndk najednou pfisel zpoza rohu, jenze
ho nikdo nenatéhl, takZe to bylo hrozn¢ strasidelny.

Aha.

V tom snu to bylo o moc strasidelné&;jsi.

Ja vim. Nektery sny jsou hodné strasidelny.

Pro¢ se mi to zdalo?

Nevim. Ale uz je to v pofadku. Pfilozim na ohen. JeSté spi.
Chlapec neodpovédél. Pak jeste fekl: Ten klicek se viibec neotacel.

Trvalo jim je$té Ctyfi dny, nez sestoupili ze zasnéZenych hor, ale i
dole lezely v nekterych zatackach zbytky snéhu; jesté daleko za sn¢-
hem byla silnice ¢erna a mokra od sn€hu tajiciho na horach. Vysli na
hranu hluboké rokle: hluboko v temnot¢ feka. Stali tam a posloucha-
li.

Na protéjsi strané kationu vystupovaly skaly, nad srdzem se jen
tak tak drzely tenké Cerné stromy. Lomoz ustaval a zase silil. Z nizi-
ny vanul ledovy vitr. K fece $li cely den.

Vozik nechali na parkovisti a §li dal lesem. Od feky se k nim neslo
tlumené buraceni. Z vysoké skalni hrany se tam Sedou vodni tfisti do
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tiné fitil vodopad vysoky tak pétadvacet metr. Ve vzduchu byla
pfimo citit voda a také vnimali chlad, ktery z ni vystupoval. Lavice
mokrého ficniho Stérku. Stal tam a dival se na chlapce. Tyyy jo, ekl
chlapec. Nemohl od toho odtrhnout oci. Sedl si na bobek, nabral ru-
kou kaminky a pfti¢ichl k nim. Zase je nechal spadnout - pfi padu
zachrastily. Oblazky, hladounké jako kuli¢ky nebo kamenné bonbo-
ny, zilkované a prouzkované. Diky vodni tfisti byly ¢erné placaky a
kousky vyhlazeného kiemene krasné lesklé. Chlapec dosel k fece
také, sedl si na bobek a nabral tmavou vodu. Voda padala témér
piesné doprostied tin€. V kruzich se tam tocila Seda péna. Stali vedle
sebe a snazili se prekticet ten rdmus.

Je ti zima?

Jo, ptiSerna.

Chces do vody?

Nevim.

Urcite chces.

Muzu?

Jen do toho.

Rozepnul si bundu a nechal ji spadnout na oblazky. Chlapec
vstal; oba se svlékli a vesli do vody. Byli az ptizracné bledi a tfésli
se. Pohled na hubeného kluka mu mohl utrhnout srdce. Skocil tam po
hlave; vynofil se a lapal po dechu. Pak se postavil a bouchal se do
pazi.

Budu tam stacit? kiikl chlapec.

Budes. Pojd’.

Otocil se a plaval k vodopadu; nechal do sebe mlatit vodu.

Chlapec stal v tini a voda mu sahala do pasu. Drzel se za ramena a
poskakoval na misté. Muz se pro ngj vratil. Drzel ho a nadnaSel, jako
kdyby chlapec plaval sam. Ten lapal po dechu a placal rukama do
vody. Jde ti to, povzbuzoval ho. Jde ti to vyborné.
Ttasli se jak osiky; oblékli se a $plhali p&sinou k horni fece. Sli podél
skalisek az tam, kde feka jako by koncila v prostoru; drzel chlapce a
odvazil se az na hranu skaly. Reka mizela pfes kraj, jako by ji néco
nasavalo, a padala pfimo do tin¢€. Cela feka. Chlapec se ho drzel za
pazi. To je teda hloubka, vydechl.

To je.
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Zabil by ses, kdybys tam spadnul?
Potéadné by ses potloukl. Je to hodn¢ hluboko.
Fakt désivy.

Sli lesem. Svétlo slablo. Sli po plochych biezich horni feky, viude
kolem mohutné ohotelé stromy. Husty jizni les, v némz kdysi rostly
noholist a zimozelen. VSehoj ZenSenovy. Syrové, mrtvé vétve rodo-
dendronti - zkroucené, sukovité, cerné. Zastavil se. Néco ho zaujalo v
hlin¢ a popelu. Sklonil se a vytahl to. Cely trs hub - scvrklych, vy-
schlych, svrastélych. Jednu vzal, pfidrzel si ji u nosu a pficichl k ni.
Trosku si ukousl z okraje a zvykal.

Co je to, tati?

Smrze. Jsou to smrze.

Jaky smrze?

Takové houby.

Daji se jist?

Ano. Kousni si.

Je to dobry?

Kousni si.

Chlapec k houbé pficichl, kousl si a Zvykal. Podival se na otce.
Docela dobry, prohlasil.

Vytahovali smrZze ze zemé&, drobné, nadpfirozené vyhlizejici véci -
daval je do chlapcovy kapuce. Sli zpatky na silnici a pak k voziku a
tabofisti u tin¢ pod vodopadem; smyli ze smrzi hlinu a popel a ne-
chali je macet v rendliku. KdyZ rozdélal ohen, byla uz tma; na kladé
nakréjel houby k vecefi a shrnul je na panvicku; ptidal slaninu z fa-
zolové konzervy. Panvicku polozil na Zhavé uhliky, aby houby podu-
sil. Chlapec ptihlizel. Tady je to, tati, fajn, fekl.

Spole¢né jedli trochu hub s fazolemi, pili ¢aj a jako dezert hrus-
kovy kompot z plechovky. Oheinl rozd€lal u skaly a v misté skalni
prurvy postavil ochranny val; plachta za nimi odrazela teplo, takze
sedéli ve vyhtatém domecku a mohl chlapci vypravét. Davné piib&éhy
odvahy a spravedlnosti, jak si je pamatoval, dokud chlapec zabaleny
do dek neusnul. Pak pfiloZil na ohen a lehl si také, v teple a pfijemné
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nasyceny; poslouchal, jak za nimi tiSe duni vodopad - ve tm¢ a zubo-
zeném lese.

Rano vyrazil péSinou po proudu feky. Chlapec mél pravdu, ze je to
vyborné misto, a tak chtél najit stopy ptipadnych dalSich navstévni-
ka. NenasSel vibec nic. Dival se na feku v misté, kde vtékala do tiSiny
a na hladiné se délaly viry. Upustil do vody bily kaminek, ale ten
zmizel tak rychle, jako by ho feka polkla. U podobné feky stal v zi-
voté jen jednou a dival se na pstruhy v hluboké tini: ve vod¢ barvy
¢aje je nebylo vidét, pokud se pii krmeni nenatocili na bok. V temné
hlubiné odrazili slune¢ni paprsky, jako kdyz se v jeskyni zaleskne
naz.

Zustat tu nemiizeme, fekl. Kazdym dnem se ochlazuje. Ten vodopad
je takova atrakce. Byl pro nas a bude pro jiné a my netusime, co to
bude za lidi, a neuslySime je pfichazet. Neni to tu bezpe¢né.

Jeste jeden den bysme tu ziistat mohli.

Neni to tu bezpecné.

Tak bysme si tfeba mohli najit jiné misto u feky.

Musime jit dal. Musime na jih.

Copak tahle feka netece na jih?

Ne. Netece.

UkaZes mi ji na mapé?

Ukazu. Pocke;.

Potrhané automapa benzinové spolecnosti kdysi byvala slepena,
ale ted’ uz z ni zbyly jen volné listy v rohu ocislované pastelkou.
Probiral se zplihlymi listy a rozkladal ty, které odpovidaly jejich po-
chodu.

Tady pfejdeme most. Bude to tak tfinact kilometrfi. Tady je fe-
ka. Tec¢e na vychod. My jdeme po silnici tady na vychodnim tbo¢i
hor. Tohle jsou silnice, ty Cerné ¢ary. Statni silnice.

Pro¢ statni?

Protoze pattivaly jednotlivych statim. Tehdy se jim fikalo stat-
ni. Staty uz nejsou? Ne.

Co se s nima stalo?

J& ptesné nevim. Taky by mé to zajimalo.
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Ale silnice tu jsou porad.

Ano. Jesté n¢jakou dobu budou.

Jak dlouhou?

To nevim. Mozna docela dost. Celkem je nemé co znicit, takze
jeste néjaky Cas vydrzi.

Ale auta a naklad’aky uz po nich jezdit nebudou.

Ne.

Tak jo.

Miizeme jit?

Chlapec prikyvl. Otiel si nos do rukdavu a hodil si batiizek na
rameno. Muz slozil kousky mapy a vstal; chlapec ho mezi Sedymi
pahyly nasledoval k silnici.

Spatfili pod sebou most: byl zataraseny kamionem vklinénym do
zprohybaného ocelového zabradli. Zase uz prselo; stali tam a dést
zlehka bubnoval do plachty. Vykukovali zpod plachty, pod niz bylo
tisnivé modro.

Obejdeme ho? zeptal se chlapec.

To se nam nepovede. Ale asi ptjde podlézt. Ziejme budeme mu-
set vylozit vozik.

Most se pres feku klenul nad pefejemi. Schazeli zatackou a slySeli
jejich lomoz. Kanonem foukal vitr. Pfitdhli k sobé okraje plachty a
dotlacili vozik az na most. Mezi ocelovymi svorniky vidéli feku. Pod
pefejemi byl jesté Zeleznicni most na vapencovych pilifich. Kameny
na sloupech byly tmavé hodné vysoko - az tam n¢kdy sahala voda; v
ohybu feky byly naplavené ¢erné vétve, chvoji a kmeny.

Ten kamion uZ tam jisté byl n€kolik let, pneumatiky splasklé a po-
mackané. Predek byl vklinény do zabradli a nakladni skfin se sesunu-
la z desky a zarazila se o kabinu fidi¢e. Zadek pfivésu prorazil za-
bradli na druhé stran¢ mostu a tak dva metry tr¢el do prostoru nad
kaitonem. Podjel s vozikem pod kamion, ale drzadlo se neveslo. Bu-
dou muset vozik polozit na bok a protlacit ho na druhou stranu. Ne-
chal vozik na desti ptikryty plachtou; ptikr€eni si vlezli pod kamion.
Nechal tam chlapce sedét v suchu a sam vylezl na stupinek palivové
nadrze; setfel vodu ze skla a nahlédl do kabiny. Natahl se, oteviel
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dvete, vlezl dovnitt a zaviel za sebou. Rozhlizel se po kabingé. Za
sedadly budka na spani. Na podlaze papiry, oteviena piedni skiiika
byla prazdna. Prolezl mezi sedadly dozadu. Byla tam vlhkad matrace a
mald oteviend ledniCka. Skladaci stolek. Na podlaze staré casopisy.
Prohlédl horni pteklizkové sktiiiky, ale nic v nich nenasel. Pod koji
byly také zasuvky; vytahl je a probiral se kramy uvnitf. Zase prolezl
do kabiny; sedél za volantem a vodou pomalu stékajici po skle hledél
na feku pod mostem. Na plechové stfese slabé bubnovani destovych
kapek, na vSechno se pomalu snasela tma.

Tu noc spali v kamionu; rano konecn¢ piestalo prset, takze vylozili
vozik, vSechno pod kamionem protahli na druhou stranu a zase do
voziku véci naskladali. Asi o tficet metrti dal byly zCernalé zbytky
pneumatik - nékdo je tam musel spalit. Dival se na kamion. Co mys-
1i8, Ze je uvniti? zeptal se.

Nevim.

Nejsme tady prvni, takze nejspis nic.

Dovniti se nedostaneme.

Ptilozil ucho ke sténé¢ kamionu a dlani zabouchal na plech.
Podle zvuku tam nic neni. Asi by se tam dalo dostat stfechou. Proto-
ze jinak uz by nékdo nejspis udélal diru po strané.

Cim by ji vytiznul?

Neéco by si nasel.

Sundal si bundu a poloZil ji na vozik; vylezl na ndraznik tahace,
pak na kapotu a ptes ptedni sklo se vySkrabal na sttechu kabiny. Po-
stavil se, otocil a dival se na feku. Pod nohama mokry plech. Podival
se na chlapce: tvafil se vydéSené. Muz se otoc€il, natdhl, chytil se
predku vlecndku a pomalu se vysunul nahoru. Vic udélat nemohl a
nakonec ted’ skoro nic nevazil. Jednu nohu ptehodil ptes hranu, a
zustal tak na chvili viset, aby si odpocinul. Pak se vytahl nahoru,
prevalil se a posadil.

Asi ve tfetin€ stfechy bylo okénko; dosel k nému v podiepu. Poklop
tam nebyl a uvniti vlecndku byla citit mokra pteklizka a také poveé-
domy nakysly zépach. V zadni kapse mél ¢asopis; vytrhl z n€j néko-
lik stranek, ty zmuchlal, zapalil zapalova¢em a pustil do tmy. Slabé
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zasyCeni. Odehnal rukou kouf a podival se dovnitf. Ohni¢ek na pod-
laze se jevil hodné hluboko. Zastinil si pfed ohném o¢i a diky tomu
vid¢€l skoro az na konec kamionu. Lidské téla. Ve vSech moznych
polohach. Ve ztrouchnivélych satech. Vysusend a scvrkla. Z hoticiho
papiru uz zustal jen skomiravy plaminek, ale i ten zhasl a na okamzik
po ném zustal Zhnouci obraz ve tvaru kvétu, roztavena rtize. Pak se
zase rozhostila tma.

T¢ noci tabofili na zalesnéném hiebeni nad rozlehlou podhorskou
rovinou tdhnouci se k jihu. Rozdélal u skaly oheni na vareni; dojedli
zbytek smrzii a plechovku Spendtu. V noci na horach nad nimi zufila
boufe; rachotici hromy se pak piesunuly i do niZiny a SedoSedy svét
Znovu a znovu z noci vystupoval v nejasném svétle bleskt. Chlapec
se k nému tiskl. Hromy a blesky neustavaly. Kratce zachtestily krou-
py a pak nésledoval pomaly, ledovy dést’.

Kdyz se probudil, byla jesté tma, ale dést’ uz ustal. V udoli koufové
svétlo. Vstal a Sel po hiebeni. Koufovy opar na kilometry daleko.
Ptidrepl si a hled¢l do kraje. Ve vzduchu byl kouf i citit. Naslinil si
prst a nastavil ho vétru. Kdyz vstal, aby se vratil, uvidél, ze je plachta
nasvicend odspodu: chlapec uz byl vzhiru. Ve tmé vypadala kiehka
modré konstrukce jako stan uplné posledni vypravy na samém konci
sveta. Néco naprosto nevysvétlitelného. A tak to vlastné bylo.

Cely nasledujici den Sli postupujicim koutovym oparem. Kout stou-
pal od zemé& jako mlha, tenké Cerné stromy na svazich hotely jako
pohanskeé svice. K veceru pfisli k mistu, kde se pozar dostal ptes sil-
nici; asfalt byl jesté teply a po ¢ase dokonce pod nohama mékl. Hor-
ka ¢erna hmota se jim lepila na boty; kdyZ zvedli nohu, od zemé¢ se
tahly prouzky jako zvykacka. Zastavili se. Budeme muset pockat,
rozhodl.

Kus se vratili a utabofili se pfimo na silnici; kdyz pak rano pokraco-
vali, asfalt uz byl tvrdy. Po drahné dobé narazili na fadek stop otisté-
nych v asfaltu. Najednou se objevily. Ptidiepl a stopy si prohlizel. V
noci nékdo vysel z lesa a Sel po rozmeklé silnici.
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Kdo to je? zeptal se chlapec.
Netusim. O nikom nevime, kdo vlastné je.

Dosli ho - vlekl se po silnici pied nimi, jednu nohu trochu tahl za
sebou; obcas zlstal nachyleny a nejisty stat, a pak Sel zase dal.

Co udélame, tati?

Nic. Jen za nim piijdeme a budeme ho sledovat.

Davat si pozor, fekl chlapec.

Ptesné tak. Davat si pozor.

Sli za nim hodn& dlouho, jenZe pii jeho tempu ztraceli den, a muz si
nakonec sedl pifimo na silnici a nevstaval. Chlapec se chytil tatovy
bundy. Ml¢eli. Ten muz vypadal sezehle jako cela krajina, obleCeni
mel ohofelé a ¢erné. Jedno oko mu zaviel ohen, misto vlasi mél na
zCernalé lebce jen popelavé cancoury. Kdyz prosli kolem, hledél do
zemg. Jako kdyby néco provedl. Jeho boty pohromad¢ drZel drat, mél
je ulepené asfaltem. Sed¢€l ve svych hadrech beze slova, schyleny.
Chlapec se porad otacel. Tati? zaSeptal. Co je tomu panovi?

Udefil do n¢j blesk.

Nemiizeme mu, tati, pomoct?

Ne. Pomoct mu nemtizeme.

Chlapec ho potad tahal za Sos. Tati?

Nech toho.

Nemuzeme mu, tati, pomoct?

Ne. Pomoct mu nemlzeme. NemtiiZzeme pro n¢j viibec nic ud¢-
lat.
Sli dal. Chlapec plakal a potad se ohlizel. Kdyz ptisli ke kopci, muz
zastavil, podival se na néj a pak na silnici, odkud pfisli. Spaleny muz
se prevalil a na dalku se ani nedalo poznat, co to tam lezi. Moc m¢ to
mrzi, fekl. Ale nemédme mu co dat. Nemizeme mu nijak pomoct. Je
mi hrozné lito, co se mu stalo, ale nic s tim nenadélame. Je ti to jas-
ny, vid? Chlapec tam stal a hledél do zemé¢. Ptikyvl. Pak $§li dal a
chlapec uz se neohlédl.

Vecer matné sirové svétlo z pozari. Voda v piikopu u silnice Uplné
cerna, protoze ptitekla ze spalenist. Hory nebylo vidét. Presli feku po
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betonovém moste; po fece pomalu plul popel a riizné zbytky. Ohoie-
1¢ kusy dfeva. Nakonec se zastavili, kousek se vratili a utdbofili se
pod mostem.

Penézenku mél do té€ doby, nez mu jeji roh v kalhotach ud¢lal diru.
Pak si jednou sedl u silnice a probiral se jejim obsahem. Né&jaké pe-
nize, kreditky. Ridi¢ak. Fotka manZelky. Viechno to rozprostiel na
asfaltu. Jako hraci karty. Potem z¢ernaly kus ktize zahodil do lesa a v

ruce mu ziistala fotografie. I tu nakonec polozil na silnici, vstal a Sli
dal.

Réno se jesté vleze dival na hnizda z blata, kterd si vlastovky pfilepi-
ly v rozich pod mostem. Podival se na chlapce, ale ten se odvratil a
hledél na teku.

Nemohli jsme nic délat.

Neodpovedél.

On umie. Nemuzeme se s nim rozd€lit o to, co mame. Umfeli
bysme taky.

Ja vim.

Takze kdy se mnou budes zase mluvit...

Mluvim s tebou ted’.

Urcit&?

Ano.

Tak jo.

Tak jo.
Stali na druhém biehu feky a volali na n¢ho. Otrhani bozi v hadrech
se trmaceji pustinou. Jdou po vyschlém dné mofte kdysi plného mine-
rala - krystaly popraskané a rozbité, jako kdyZ spadne talif. Ve spe-
¢eném pisku bylo vidét, kudy postupoval zdivocely ohenl. Postavy se
ztratily v dalce. Vzbudil se a lezel ve tmé.

Hodiny se zastavily na 1:17. Dlouhy zéblesk a pak série nepatrnych
otfesti. Vstal a $el k oknu. Co to bylo? zeptala se. Neodpovédél. Sel
do koupelny a stiskl vypinac, jenze elektfina uz nesla. Za oknem na-
ruzovély svit. Poklekl na jedno koleno a zdvihnutim packy zaSpunto-
val vanu; pak otocil oba kohoutky aZ na doraz. Stala ve dvetich v
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noc¢ni kosili; jednou rukou mackala zarubenn dveti, druhou rukou si
ovinula bticho. Co to bylo? zeptala se. Co se to déje?

Nevim.

Proc¢ se jdes koupat?

Nejdu se koupat.
Jednou v téch prvnich letech se probudil v holém lese a poslouchal,
jak tou strasnou tmou nad jeho hlavou leti hejna st€éhovavych ptaki.
Jejich tlumeny let: ve vysce n¢kolika kilometri obletovali zemi prave
tak tupé€, jako kdyz na kraj misky sedaji mouchy. Ptal jim Stastnou
cestu, dokud nezmizeli. Nikdy pozd¢ji uz ptaky neslysel.

Mg¢l balicek karet, ktery naSel v psacim stole v jednom dom¢; ty kar-
ty byly ohrané a preldmané a dvoje ktize schazely, ale stejn¢ s nimi
nékdy hrali - ve svétle ohné zabaleni do dek. SnaZzil se rozpomenout
na pravidla détskych her. Stara panna. Jakasi varianta whistu. Urcité
ta pravidla spi§ popletl, a tak si vymyslel nové hry a déval jim vy-
myslena jména. Prasténa slamka nebo Koci¢i ublinknuti. Nékdy se
ho syn vyptéval na svét, ktery pro né€j nebyl ani vzpominkou. Odpo-
vidat nebylo jednoduché. Minulost neexistuje. Co bys chtél slyset?
Ale pftestal si vymyslet, protoZze ani vymyslené neni pravda a po kaz-
dém fantazirovani se citil provinile. Chlapec mél svoje vlastni fanta-
zie. Jaké to bude na jihu. Budou tam déti. Snazil se, aby se to nevy-
mklo z rukou, ale jaksi mu to neslo. Komu by to taky §lo?

Z4dné seznamy, co je tfeba udélat. Den §fastny sam o sob&. Pravé
tato hodina. Dal$i uZz nebude. Dalsi je pravé ted. VSe vzneSené a
krasné, co si ¢lovek bere k srdci, pochazi z bolesti. Zrodilo se to ze
Zalu a popela. A tak, Septal spicimu chlapci, mam ja tebe.

Myslel na fotku na silnici a myslel na to, Ze se mél Zenu aspoii poku-
sit v jejich Zivotech n¢jak zachovat, jenze nevédél jak. Vzbudil ho
kaSel; poodesel, aby neprobudil chlapce. Potmé sledoval kamennou
zidku. Zabaleny do deky klecel v popilku jako kajicnik: kaslal a pak
ucitil v ustech krev; nahlas fekl jeji jméno. Myslel si, Ze to mozna
vyslovil ve spanku. Kdyz se vratil, chlapec uz byl vzhiiru. Promin,
ekl mu.
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To nic.

Jesteé spi.

Chtél bych byt s mamou.

Nic na to netekl. Sedél vedle postavicky zachumlané do dek. Po
chvili fekl: Tim chces fict, Ze bys chtél byt po smrti.

Ano.

To nesmis fikat.

Ale tikém to.

Neftikej to. Neni to spravné.

Jenze si nemtizu pomoct.

Ja vim. Ale prosté musis.

A jak?

Nevim.

Prezili jsme, fekl ji pfes plamen petrolejky.

Ptrezili? fekla.

Ano.

O ¢em to proboha mluvi§? Nepiezili jsme. Jsme chodici mrtvoly
v hororu.

Moc té prosim.

Je mi to fuk. Je mi fuk, jestli mi tu brecis. Nic to pro mé nezna-
mena. Prosim té.

Nech toho.

Moc t€ prosim. Ud€lam cokoliv.

Tteba co? Méla jsem to udé€lat uz davno. Kdyz jsme jesté v revolveru
méli tfi néboje, a ne jen dva. Byla jsem blba. UZ jsme to vSechno
probrali. Ja jsem tohle nechtéla. Jsem v tom nevinné. A uz toho mam
po krk. Dokonce uz mé napadlo, Ze ti to ani nefeknu. Asi by to bylo
nejlepSi. Mas dva naboje a pak co? Neochrani§ nas. Tvrdis, Ze bys
pro nas umfiel, ale k ¢emu by to bylo? Nebyt tebe, vzala bych si ho s
sebou. Vi§, ze bych to dokazala. Bylo by to tak spravny.

Mluvis jako cvok.

Ne, fikdm pravdu. Diiv nebo pozd¢jc nas chytej a zabijou. M¢&
znasilngj. Znasilnéj 1 jeho. Znasilngj nds, zabijou a seZerou, jenze ty
to nechces slySet. Ty prosté radsi budes Cekat, az se to stane. JenZe to
j4 nemiizu. Prosté nemtizu. Koufila suchou vétvicku vinné révy, jako
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kdyby to bylo drah¢ virzinko. Drzela ji s jistou eleganci, druhou ruku
m¢ela polozenou pies kolena pfitazend k bradé. Divala se na n¢j pies
plaminek. Kdysi jsme o smrti mluvili, fekla. Ted’ uz ne. Proc¢?

Nevim.

Protoze je vSude kolem nas. Uz neni o ¢em jiném mluvit. Ja
bych té neopustil.

To mé nezajima. Bezcenna informace. Klidn€ si mysli, Ze jsem
neveérna coura. Mam novyho milence. D4 mi, co ty mi dat nemuzes.

Smrt piece neni milenec.

Ale je.

Ned¢lej to, prosim te.

Promin.

J& to sam nedokazu.

Tak se o to nesnaz. NemiZu ti nijak pomoct. Riké se, Ze se Ze-
nam zda o nebezpeci, co hrozi lidem, o které se staraji. A muzim se
zd4, Ze jsou v nebezpedi sami. Mné& se ale nezda viibec nic. Ze to
nedokéazes? Tak to prosté ned€lej. A bude to. Protoze ja uz se svym
kurevskym srdcem skoncovala. Davno. Potad vykladas, Ze je tfeba
zaujmout n&jakej postoj, ale zadnej postoj prosté zaujmout nejde.
Srdce mi vyrvali ten den, kdy se narodil, tak mé ted’ nezadej o soucit.
Zadnej v sobé nemam. Tob& to mozna puajde vybornd. Sice o tom
pochybuju, ale kdo vi. Ale mlzu ti fict, Ze sdm a sdm pro sebe nepie-
zijes. Vim to, protoze sama bych nikdy nedosla tak daleko. Osamélej
Clovék by si ur€it¢ mél vymyslet néjakyho piijatelnyho ducha.
Vdechnout do né¢j zivot a ukecat ho laskou. Dat mu 1 posledni vy-
myslenej drobecek a pred nebezpecim ho chranit vlastnim télem. A
Jj4 uZ mam nadé¢ji jen na véénou nicotu, v tu doufdm celym srdcem.

Nic na to netekl.

Nemas na to argument, protoze zadnej neexistuje.

Rozloudis se s nim?

Ne.

Pockej, prosim t&, aspon do rana.

Musim jit.

To uz stéla.

Zenska... Pro lasku bozi... Co mu asi tak mam fict?

To ti fakt neporadim.
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Kam puajdes? Vzdyt’ ani nevidi$ na cestu.
Vidét nepotiebuju.

Vstal. Prosim t¢..., fekl.

Ne. Neudélam to. Nemtizu.

Byla pry¢ a nastaly chlad byl jeji posledni darek. Ud¢lala to kouskem
obsidianu. Sam ji to naucil. Ostiejs$i nez ocel. Ostii tenké jako jediny
atom. A vlastné¢ méla pravdu. Nemélo smysl se o nicem dohadovat.
Sto noci zvazovali pro a proti sebevrazdy - mysleli to opravdové jako
filosofové piikovani v blazinci ke zdi. Rédno chlapec micel, a kdyz
méli sbaleno a mohli vyrazit, otoCil se jesté¢ na tabofisté a tfekl: Je
pryc, Ze jo? Ano, je, odpovédel.

Vzdy tak rozhodnd. Nic bizarniho jako by ji nikdy nemohlo zaskocit.
Osoba naprosto dokonale stvofend tak, aby za vsech okolnosti
vSechno zvladla. Sed€li u okna a pfi svicce jedli v Zupanech ptilno¢ni
vecefi; divali se, jak v dalce hoti mésta. O n¢kolik vecerti pozdéji
porodila v jejich posteli osvétlené lampickou na baterii. Rukavice na
myti nadobi. Plsobilo to velmi nepravdépodobné - kdyz se objevilo
temeno hlavicky. Krev a fidké cerné vlasky. Pachnouci mekonium.
Jeji kiik se ho nijak nedotykal. Za oknem jen stdle vétsi zima, na
obzoru pozary. Zdvihl hubené, cervené télicko, nahaté jako kus syro-
vého masa, a pfestiihl pupecni Sniru kuchynskymi nidzkami; pak
synka zabalil do osusky.

Mgél jsi kamarady?

Meél.

Hodné?

Ano.

Pamatujes se na n¢?

Ano. Pamatuju.

Co se s nima stalo?

Umfeli.

Vsichni?

Ano. VSichni.

Styska se ti po nich?

Ano.
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Kam jdeme?
Na jih.
Tak jo.

Cely den byli na dlouhé ¢erné silnici; odpoledne zastavili, aby pojed-
li ze skrovnych zasob. Chlapec si z batohu vyndal naklad’ak a klac-
kem d¢lal v popilku silnice. Naklad’ak se pomalu sunul vpied. Chla-
pec napodoboval zvuk motoru. Pies den bylo témér teplo; spali v listi
s batohem pod hlavou.

Néco ho vzbudilo. Otocil se na bok a naslouchal. Pomalu zdvihl hla-
vu, drzel revolver. Podival se na chlapce, a kdyz pohledem zase za-
brousil na silnici, prvni uz pfichdzeli do zorného pole. Paneboze,
Septl. Zatiasl chlapcem, aniz oéi spustil ze silnice. Sourali se popil-
kem a hlavami v kapucich kyvali ze strany na stranu. Néktefi méli
nasazené plynové masky. Jeden mél oblek pro praci s chemikdliemi.
Byli stra§né $pinavi. Sli schouleni a s holemi v rukou - s trubkami.
Kaslali. A pak na silnici za nimi i néco zaslechl - zvuk naklad’aku.
Rychle, Septl. Honem. Zastr¢il si revolver do pouzdra u opasku; po-
padl chlapce za ruku a vozik odtdhl mezi stromy, kde ho ptevrhl, aby
nebyl tak vidét. Chlapec se strachy skoro nemohl hybat. Pfitahl ho k
sob¢. Bude to dobry, fekl. Musime utikat. NeohliZej se. Jdeme.

Oba batohy si hodil na rameno a padili; pod nohama jim praskalo
kapradi. Chlapec byl potfadné vydéseny. Pobéz, zaseptal. Pobéz. Oto-
¢il se. Lomozici ndklad’dk uz bylo vidét. Na korbé stali muzi a bedli-
ve pozorovali okoli. Chlapec upadl; zvedl ho. To nic, fekl. Musime
dal.

Mezi stromy vid€l mezeru, jiZ povaZoval za strouhu nebo prisek.
Nizkou vegetaci se dostali na starou silnici. Mezi navatym popilkem
obcas vystupoval popraskany asfalt. Stahl chlapce k zemi; kr¢ili se u
naspu a poslouchali; 1 dychat se snazili potichu. SlySeli naklad’ak na
silnici - bithvi na co jel. Nadzdvihl se a vidél vrSek projizdéjiciho
naklad’aku. MuZe stojici na korb¢, n€kteti drzeli pusky. Néklad’ak jel
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dal a cerny kout z jeho motoru se vinul lesem. Motor nestal za nic -
vynechéval a bafal. Najednou se rozhostilo ticho.

Ptikr¢il se a sahl chlapci na hlavu: Paneboze, fekl. Slyseli, jak motor
se zarachocenim zhasl. Nasledovalo ticho. Sviral revolver - ani si
neuvédomoval, Zze ho zase vytdhl. SlySeli hovor. Slyseli, jak muzi
zvedli kapotu. Sviral chlapce v naruci. To nic, Septal. Klid. Po chvili
slyseli, ze se naklad’ak zase rozjel - bez motoru. Sunul se a vrzal jako
parnik. Nastartovat ho mohli jediné tlacenim. Ale do mirného svahu
ho nedokézali roztlacit dost rychle. Po nékolika minutdch motor sky-
tl, auto poskocilo, ale motor hned zase zhasl. Zdvihl hlavu, aby vid¢l,
co se d¢je: tak sedm metrli od nich se brodil jeden z nich suchou ve-
getaci a rozepinal si opasek. Oba ztuhli.

Natahl revolver a zamifil na muze; ten stal s jednou rukou pokrcenou
u boku; §pinavad pomackand rouska se jeho dechem nafukovala a zase
klesala.

Pokracu;.

Chlap se ohlédl na silnici.

Neotacej se. Divej se na mé. Jestli jen ceknes, je po tobé.

Chlap $el dal, jednu ruku mél na opasku; na dirkéch bylo vidét,
jak zhubl; kize na jedné stran€ vypadala jako nalakovana: obtahoval
si tam ostii noze. PoodeSel na odbocujici cestu; a hledél na revolver a
chlapce. Spina kolem zapadlych o¢i. Jako kdyby v jeho lebce diepélo
zvite a vykukovalo ven o¢nimi dilky. Dlouhé vousy m¢l dole zastii-
zené jako podle pravitka; na krku mél vytetovaného ptaka, ale ume-
lec sotva tusil, jak ptak vypada. Byl hubeny, Slachovity, rachiticky.
ME¢Il na sobé Spinavou kombinézu a ¢ernou kSiltovku s vySitym lo-
gem n¢jaké zaniklé firmy.

Kam jdes?

Sel jsem se vysrat.

Kam jedete s tim naklad’akem?

Nevim.

Jak nevi§? Sundej si tu rousku.

Ptetahl si rousku ptes hlavu a drzel ji v ruce.

Prosté nevim, fekl.
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Ty nevis, kam jedete?

Ne.

Na co jede ten naklad’ak?

Na naftu.

Kolik ji jest¢ mate?

Na korb¢ vezeme tfi dvousetlitrovy barely.

Mite do téch pusek naboje?

Ohlédl se na silnici.

Rekl jsem ti, aby ses neohliZel.

Jo. Néboje mame.

Kde jste k nim pftisli?

Nasli jsme je.

Lzes. Co jite?

Co si najdeme.

Co si najdete.

Jo. Podival se na chlapce. Nebudes strilet, ze ne, fekl.

To si mysli$ jen ty.

Nanejvej$s mas dva ndboje. Mozna jen jeden. A na silnici uslysej
vystrel.

Oni jo. Ale ty ne.

Jakto?

ProtoZe stiela je rychlejsi nez zvuk. Zareje se ti do mozku, jeste
nez uslysi§ vystiel. SlySet ranu bys mohl diky pfednimu mozku, me-
zimozku a spankovymu laloku. JenZe ty uz mit nebudes. Bude z nich
polivka.

Ty jses§ doktor?

Nejsem viibec nic.

Mame ranényho. Potfebovali bysme té.

Ptipadam ti jako idiot?

Neptemejslel jsem o tom.

Proc se na n¢j divas?

Muizu se divat, kam chci.

To teda nemiizes. Jesté na n€j) mrknes a naperu to do tebe.

Chlapec sed¢l s obéma rukama na temeni hlavy; vykukoval
Skvirou mezi pazemi.
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Ten kluk ma urcité hlad. Co kdybyste oba §li k nam na nakla-
d’ak. Najedli byste se. Nemusis$ ze sebe délat takovyho drsong.

Nic k jidlu nemate. Jdeme.

Kam?

Jdeme.

Ja nikam nejdu.

Nejdes?

Nejdu.

Ty si myslis, Ze t& nezabiju, ale to se teda mejlis. Ale radsi bych
t¢ odvedl tak nejmin kilometr po silnici a pustil t€. Takovej naskok
by nam stacil. Pak uz nas nenajdete. Ani nebudete védét, kterym
smérem jsme se vydali.

Vis, co si myslim?

Co si myslis?

Ze se§ posera.

Pustil pések a ten spadl na zem se v§im moZnym: s cutorou, sta-
rou vojenskou tasti¢kou, platénou, s kozenou pochvou na niz. Kdyz
zdvihl o¢i, vidél, Ze ten bandita drzi kudlu. Udé¢lal jen dva kroky, ale
razem vlastn¢ byl mezi nim a chlapcem.

Co s tim jako chces délat?

Neodpovédel. Byl to mohutny chlap, ale hodné mrstny. Sehnul
se, popadl chlapce, ptevalil se a hned zase stal na nohou; drzel chlap-
ce pred sebou a niz mu piikladal k hrdlu. To uz se otec bleskurychle
ptikr¢il; revolver drzel obéma rukama a vklece vystielil z necelych
dvou metrt. Chlap okamzité padl na zada; z diry na ¢ele mu bublala
krev. Chlapec mu leZel na klin¢ a ve tvafi se mu nezracilo viibec nic.
Muz zasunul revolver do pouzdra a hodil si batoh pfes rameno; po-
padl chlapce, otocil ho a pies hlavu si ho posadil na ramena. Pekel-
nym tempem vyrazil po staré silnici. Drzel chlapce za kolena. Ten
mu mackal ¢elo, Spinavé od zaschlé krve, a nevydal ani hlasku.

Prisli ke starému zeleznému mostu v lese; neexistujici silnice tam
vedla pies téméf neexistujici potok. Rozkaslal se, ale skoro se mu k
tomu nedostdvalo dechu. Odbocil ze silnice do lesa. Zastavil se a
lapal po dechu; snazil se poslouchat. NeslySel nic. Klopytal jesté asi
kilometr a nakonec klesl na kolena a polozil chlapce do popilku a
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spadaného listi. Setifel mu krev z obliceje a tiskl ho k sobé¢. Je to dob-
ry, fekl. Neboj.

Béhem dlouhého chladného podvecera, kdyz ptichazela tma, je slysel
jen jednou. Pritiskl chlapce k sob&. Dusil v hrdle kasel. Pres kabat
citil, jak je chlapec slaboucky a hubeny; tiasl se jako ratlik. Kroky v
listi ptrestaly Sustit; pak Sly dal. Nemluvili ani na sebe nevolali, coz
bylo jesté zlovéstnéjsi. Kdyz uz se setmélo Uplné, sedl na n€ ocelovy
chlad; to uz se chlapec tfasl opravdu hrozné. Na ¢ernocerné obloze
mésic nevysel a neméli kam jit. V batohu si nesli jen jednu deku;
vyndal ji a zabalil do ni chlapce. Rozepnul si bundu a tiskl chlapce k
sobé&. Lezeli tak velmi dlouho, ale byla jim hrozna zima, a tak nako-
nec vstal. Musime dal, fekl. Prosté tu nemizeme takhle leZzet. Dival
se kolem, ale nevidél vibec nic. Hovofil do tmy, kterd neméla
hloubku ani rozmeér.

Drzel chlapce za ruku, kdyz klopytali lesem. Druhou ruku napiaho-
val pfed sebe. Nevidél o nic 1épe, nez kdyz oci zaviel. Chlapec Sel
zabaleny do deky; fekl mu, Ze ji nesmi upustit, protoze uz by ji nikdy
nenasli. Chlapec se chtél nést, jenZe muz mu vysvétlil, Ze hlavné mu-
seji jit rychle dal. Celou noc klopytali a padali v lese; dlouho pied
rozbteskem chlapec upadl a odmital vstat. Zabalil ho do své bundy a
pak jesté¢ do deky; vsed€ ho kolébal v naruci. V revolveru posledni
naboj. Ale ty nechces slySet pravdu. Ani ndhodou.

V mizerném svétle, které mélo byt ranem, polozil chlapce na listi a
vsed€ zkoumal les. Kdyz se rozednilo o néco vic, vstal a vyrazil ob-
loukem kolem jejich indidnského lezeni; hledal stopy, ale kromé je-
jich vlastnich neztetelnych $lépéji v popilku nespatfil viibec nic. Vra-
til se a zdvihl chlapce. Musime odsud, fekl mu. JenZe ten se sesouval
ke strané, pohled mél Uplné¢ vyprazdnény. Ve vlasech zaschlé blato,
zablaceny oblic¢ej. Mluv se mnou, fekl mu muz, ale bylo to marné.

Mezi suchymi stojicimi stromy §li na vychod. Minuli stary dievény
dim a presli prasnou cestu. Plocha bez vegetace-snad piivodné par-
kovisté pro kamiony. Obcas se zastavili, aby slySeli. Nevidéné slunce
zadny stin nevrhalo. Necekané pfisli na silnici. Rukou chlapce zasta-
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vil; jako malomocni se kr€ili v silni¢nim ptikopu a poslouchali. Vitr
nefoukal. Naprosté ticho. Po chvili vstal a vySel na silnici. Ohlédl se
na chlapce. Tak pojd’, fekl. Chlapec k nému pfisSel a on mu ukazal
stopy v popilku, kudy projel naklad’ak. Chlapec tam stal zachumlany
do deky a dival se na silnici.

Netusil, jestli naklad’ak znovu nastartovali. Netusil, jak dlouho asi
byli ochotni ¢ihat. Shodil batoh z ramene, sedl si a oteviel ho. Musi-
me néco snist, fekl. Mas hlad?

Chlapec zavrtél hlavou.

Ne. Ovsemze ne. Vyndal plastovou lahev s vodou, odsrouboval
uzavér, ladhev chlapci podal a ten vestoje pil. Dal ldhev od ust a nade-
chl se. Pak na silnici klesl do tureckého sedu a napil se jesté jednou.
Lahev vratil muzi, ktery se také napil a zase lahev zaviel. Piehrabo-
val se v batohu. Snédli konzervu bilych fazoli, stfidali se; prazdnou
plechovku hodil do lesa. Pak §li silnici dal.

Lidi z naklad’aku taboftili pfimo na silnici. Rozd¢lali si tam ohei; na
rozteklém asfaltu lezela ohotela polena, popel a kosti. Sed€l na bob-
ku a ruku drzel nad asfaltem: vychézelo z néj slabé teplo. Vstal a
pozoroval silnici. Pak chlapce odvedl do lesa. Tady pockas, natidil
mu. Nebudu daleko. Kdybys volal, uslySim t¢.

Vem mé s sebou, prosil chlapec. Vypadalo to, Ze se rozbreci.

Ne. Musis pockat tady.

Prosim té€, tati.

Nech toho. Udéglas, co ti feknu. Vezmi si revolver.

Nechci ho.

Ja se t& neptal, jestli ho chces. Prosté si revolver vemes.

Sel lesem na misto, kde nechali vozik. Pofad tam jeité leZel, jenze
vyrabovany. Par véci, co si nevzali, leZzelo pohdzenych na listi.
Chlapcovy knizky a hracky. Jeho staré boty a také néjaké hadry. Po-
stavil vozik na kolecka, dal do né&j chlapcovy véci a vyjel s nim na
silnici. Pak se jest¢ vratil. Nic uz tam nebylo. Tmava zaschla krev na
listi. Nebyl tam ani chlapctv batoh. Cestou k silnici nasel pod kame-
ny kosti a kiizi. Vnitinosti v kaluzi krve. Stouchal do kosti $pickou
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boty. Zfejmé byly uvatené. Zadné zbytky oble¢eni. Zase uz se stmi-
valo a byla potadnd zima; otocil se a Sel k chlapci. Vklece ho obji-
mal.

Tlacili vozik lesem az ke staré silnici a nechali ho tam; pak se silnici
vydali k jihu a pospichali, aby je tma nezastihla tplné. Chlapec klo-
pytal inavou; muz ho zdvihl, hodil si ho na ramena a takhle s nim Sel
dal. Kdyz dosli k mostu, nebylo uz prakticky vibec vidét. Sundal
chlapce na zem a oba se po hmatu sunuli dolti z naspu. Pod mostem
rozsvitil zapalova¢ - blikavym svétylkem procesaval zem. Pisek a
Stérk vyplaveny potokem. Polozil si batoh, odlozil zapalovac a chytil
chlapce za ramena. Ve tmé& ho jen tak tak vidél. Pockas tady, fekl mu.
Zajdu pro dievo. Potfebujeme ohen.

Ja se bojim.

To vim. Ale ptijdu jen tady kousek a uslySim t¢, takze kdyz bu-
des mit strach, zavola$ m¢ a j& hned pfijdu.

Hrozné¢ se bojim.

Cim d¥iv pajdu, tim dfiv budu zpatky a rozdélame si ohefi a pak
uz se bat nebudes. Nelehej si. Kdyz si lehnes, tak hned usnes a ja pak
budu volat, ale ty neodpovis a ja t€ nebudu moct najit. Je ti to jasny?

Chlapec neodpovidal. Uz na né&j zacinal mit vztek, ale pak si
uvédomil, Ze v té tmé vlastné prikyvuje. Tak jo, fekl. Udélame to tak.

Vyskrabal se po naspu a veSel do lesa s rukama pted sebou. Dievo
uplné vSude: na zemi uschlé vétve, velké 1 malé. Nohama je hrnul na
hromadu, a kdyZ uZ mé¢l zhruba naru¢, shybl se a zavolal na chlapce;
ten odpoveédél a navedl ho zpatky k mostu. Sedéli potmé&, zatimco
nozem setfezaval klaciky a rukama lamal vétvicky. Vyndal z kapsy
zapalovac a palcem otocil koleckem. V zapalova¢i mél benzin — ho-
fel modrym plaminkem; shybl se, podpalil troud a dival se, jak pla-
minky chrastim Splhaji vzhlru. Pfidal na ohent dfevo; sklonil se a
zlehka foukl do zakladu ohynku. Rukama rovnal dievo a daval tak
ohni tvar.

Do lesa se vydal jesté dvakrat; v naruci na most nosil chrasti a vétve
a shazoval je dold. Jiz z urcité vzdalenosti vid€l zafi ohné, ale doufal,
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ze z druh¢ silnice ohen vidét neni. Pod mostem vidél mezi kameny
temnou tun stojaté vody. Svazujici se okraj ledu. Shodil z mostu po-
sledni davku dfivi. V zéfi ohné mé¢l bily dech.

Sedél na pisku a délal inventuru v batohu. Dalekohled. Ctvrtlitrova
lahev s benzinem, témét plna. Lahev s vodou. Kombinacky. Dvé
1zice. VSechno vyrovnaval do fady. Pét malych konzerv, z nichz vy-
bral parky a kukufici; plechovky oteviel malym arméadnim otviracem
a postavil je na okraj ohnisté. Sed¢li a divali se, jak se ohotelé nalep-
ky krouti. Kdyz se z kukufice zacalo koufit, sundal klestémi ob¢ ple-
chovky z ohnég; usadili se nad nimi s 1zici v ruce a zvolna jedli.
Chlapci padala hlava - usinal.

Po jidle odnesl chlapce na Stérkovou plochu pod mostem; klackem
rozbil ledovy Skraloup u biehu. Oba si klekli a muz chlapci umyl
obli¢ej i vlasy. Voda byla tak ledova, Ze se chlapec rozplakal. Sli po
Stérku a hledali ¢istou vodu; znovu mu umyl vlasy, jak nejlépe to $lo,
ale pak toho nechal, protoze chlapec skucel zimou. Ohném osvétleny
ho vklece osusil dekou; stin vrhany spodkem mostu pierusoval pali-
sddu kmentli za potokem. Tohle je moje dité, fekl. Vymyvam mu z
vlastt mozek mrtvyho chlapa. Je to muj ukol. Pak chlapce zabalil do
deky a odnesl k ohni.

Chlapec se vsed¢ kacel. Muz daval pozor, aby nespadl do plament.
Nohou udélal v pisku prohlubné pro chlapcovy boky a ramena - tam,
kde bude spat; pak sed¢l, drzel ho a cuchal mu u ohné vlasy, aby
uschly. Celé to pfipominalo né&jaké starobylé pomazani. Pro¢ ne. Pfi-
pominka davnych obfadi. Kdyz nemas vibec nic, ud€lej z nic¢eho
obfad a vdechni do néj zivot.

Vzbudil se v noci zimou; vstal a nalamal vic dfeva na ohen. Na uhli-
cich oranZzové zhnou vétvicky vS§emoznych tvarii. Rozfoukal plame-
ny, ptihodil dfevo a se zkiiZenyma nohama sedél opfeny o kamenny
mostni pilit. Masivni vapencové kvadry posklddané bez malty. Na-
hote zrezivelé zabradli, pfinytované, dfevéné mostnice a piicné fos-
ny. Sedél na teplém pisku, ale kousek od ohné byla mrazivd noc.
Vstal a pfitdhl pod most dalsi dfevo. Stal a poslouchal. Chlapec se
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ani nepohnul. Sedl si vedle n¢ho a hladil ho po svétlych zcuchanych
vlasech. Zlatavy kalich, mohl by v ném piebyvat bith. Nechci slyset,
jak to skonc¢i. Kdyz se zase podival do tmy za mostem, vidél, ze sné-
Zi.

Ke spaleni méli pfipraveny jen tenké vétve a ohet uz mohl hotet jen
asi hodinu, moznéd o néco déle. Piitdhl zbyvajici vétve pod most a
nalamal je; vzdycky vétev ptfidupl nohou a zlomil ji na potiebnou
délku. Myslel si, ze to praskani chlapce vzbudi, ale ten spal velmi
tvrdé. Mokré dievo v plamenech sycelo, snézeni neustavalo. Réno
uvidi, jestli jsou na silnici stopy nebo ne. Byl to prvni ¢lovék kromé
chlapce, se kterym mluvil za vic nez rok. Kone¢n¢ bratr. V téch
chladnych, tékajicich o&ich jakasi plazi vypoditavost. Sedé, zkazené
zuby. Slepené lidskym masem. Kdo zpusobil, Ze svét je skrz naskrz
prolhany... Pfi druhém probuzeni uz nesnézilo. V zrnitém rannim
svétle za mostem vystupovaly obrysy holého lesa; ¢erné stromy na
pozadi snéhu. Lezel schouleny s rukama mezi koleny; posadil se a
rozdélal ohen. Na uhliky pak polozil plechovku cervené tepy. Ze
zem¢ ho pozoroval zachumlany chlapec.

Vsude v lese Cerstvy snih: lezel na vétvich i listech, ale uz byl kvili
popilku Sedy. Sli k mistu, kde nechali vozik; dal do ng&j batoh a vyjel
na silnici. Zadné stopy. Poslouchali: naprosté ticho. Pak se vydali
Sedou bieckou; chlapec se drzel po jeho boku, ruce m¢l zastréené v
kapsach.

Cely den se trmaceli; chlapec mlcel. Do odpoledne uz rozbtedly snih
ze silnice odtal a do vedera byl asfalt suchy. Sli dal. Kolik kilometrti?
Sestnact, mozna dvacet. Kdysi na cesté hazeli krouzky - v jednom
zelezafstvi za tim ucelem nasli Ctyii velké ocelové podlozky, ale ted’
uz je neméli, ani ostatni véci. Vecer se utdbofili ve strzi a ohen si
rozdélali u skalniho vystupku; snédli posledni konzervu. USetfil ji na
konec, protoze to bylo chlapcovo oblibené jidlo - veptové s fazolemi.
Divali se, jak jidlo na uhlicich pobublavé; sundal plechovku klestémi
a pak beze slova jedli. Prazdnou plechovku vypléachl vodou a dal ji

N4
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Chlapec nijak nereagoval.

Musis se mnou mluvit.

No jo.

Chtél jsi védet, jak vypadaj ty zly. Tak uz to viS. Mozna na né
jeste narazime. Mam za kol se o tebe postarat. Bith mé tim povéril.
Zabiju kazdyho, kdo se t¢ dotkne. Chapes to?

Ano.

Chlapec sedél zabaleny do deky. Po chvili zdvihl o¢i. A my
jsme jesté porad ty hodny? zeptal se.

Ano. My jsme jesté potrad ty hodny.

A vzdycky budeme.

Ano. Vzdycky budeme.

Tak jo.

Rano ze strze zase vystoupali na silnici. Kdysi vzal cestou klacik a
vyfezal z n¢j chlapci flétnicku; ted’ mu ji vytahl z kabatu. Vzal si ji
beze slova. Za chvilku uz ziistal pozadu a muz slySel, ze hraje. Bez-
tvara hudba budouciho véku. Nebo mozna posledni pozemské tony,
vyvolané z trosek a spaleni§té¢. Muz se za nim ohlédl. Chlapec byl
soustfedény a ponoteny do sebe. Muz si fekl, ze vypada jako smutné
dit¢é, opusténé a pak podvrzené, dité, které¢ ohlasuje prichod kejklift
do kraje a vesnice, ale netusi, Ze vSechny komedianty za nim odvlekli
vlci.

Sedél se zkfizenyma nohama na listi na hiebeni a dalekohledem pro-
¢esaval udoli. Nehybnost najednou dostala tvar feky. Tmavé cihlové
tovarni kominy. Bfidlicové stfechy. Stard vodovodni nadrz, dievéna,
zpevnéna zeleznymi obruc¢emi. Nikde kout ani pohyb, Z4dnd zndmka
zivota. Dal dalekohled od oci a dival se jen tak.

Co tam vidis? zeptal se chlapec.

Nic.

Podal mu dalekohled. Chlapec si dal popruh na krk, pfilozil da-
lekohled k o¢im a zaostfil. VSude kolem naprosty klid.

Vidim kouf, fekl. Kde.

Za téma domama.

Za jakejma?

- 45 -



Chlapec mu dalekohled vratil; muz ho pieostiil na svoje oci. Te-
noucky prouzek dymu. Ano, fekl. Vidim ho taky.

Co, tati, udélame?

M¢li bysme to tam omrknout. Ale musime byt opatrny. Jestli
tam je vic lidi, tak jsou urcit¢ zabarikadovany. Ale mozna to jsou
uprchlici.

Jako my.

Ano. Jako my.

A co kdyz to jsou ty zly?

Musime to risknout. Potfebujeme najit néco k jidlu.

Nechali vozik v lese, pfesli Zelezni¢ni trat’ a sestupovali strmym na-
spem porostlym spalenym cernym bife¢tanem. V ruce tiimal revol-
ver. Drz se u mé, fekl. Chlapec ho poslechl. Sli ulicemi jako prii-
zkumnici. Jeden blok po druhém. Ve vzduchu slaby pach paleného
dfeva. Vyckavali v obchodé a sledovali ulici, ale nic se nehybalo.
Prohlizeli harampadi. Zasuvky vytazené na podlahu, vSude papiry a
zkroucené lepenkové krabice. Nenasli nic. VSechny obchody byly
vyrabované uz pied nékolika lety, v oknech zpravidla schazelo sklo.
Uvnitf vétSinou pro tmu nebylo vidét. Vystoupali po Zeleznych scho-
dech eskalatoru, chlapec mu tiskl ruku. Na ty¢i viselo n¢kolik zapra-
Senych oblekl. Hledali boty, ale marné. Prohrabavali se kramy, nic
se jim vSak nehodilo. Pfi odchodu z raminek sundal nékolik sak, za-
tfasl s nimi a sloZil pfes ruku. Jdeme, fekl.

M¢1 dojem, Ze urcité€ néco piehlédli, ale neptehlédli. Kopali do nepo-
fadku mezi regdly v samoobsluze. Staré¢ obaly, papiry a vSudypfti-
tomny popilek. Peclivé patral v regalech-hledal vitaminy. Oteviel
dvefe mistnosti, kterd slouzila jako lednicka, ale ze tmy se vyvalil
mrtvolné nakysly pach, takze dvetfe zase rychle pfibouchl. Stali na
ulici. Dival se na Sedou oblohu. Trochu jim $la para od tust. Chlapec
byl vy€erpany. Vzal ho za ruku. Musime jest¢ hledat, fekl mu. Mu-
sime hledat dal.

O moc vic toho nebylo ani v domcich na pfedmésti. Vystoupali po
zadnim schodisti do kuchyné a prehrabovali se ve skiifikach. Ty mé-
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ly vSechny oteviena dvitka. Plechovka prasku do peciva. Dlouho se
na ni dival. V jidelné hledali v zadsuvkach ptiborniku. Vesli do oby-
vaku. Na podlaze role popadanych tapet jako néjaké davné dokumen-
ty. Nechal chlapce sedét na schodech se saky a sam Sel nahoru.

Vsude pach vlhkosti a hniloby. V prvni loznici vyschld mrtvola
s dekou pritazenou az k brad¢. Na polstaii zbytky uhnilych vlast.
Popadl deku za dolni lem a stahl ji z postele; vyklepal ji a slozenou si
ji odnesl v podpazi. Prosel v§emi skiinémi a komorami. Letni Saty na
draténém raminku. Nic. Vratil se po schodech doli. Zacalo se stmi-
vat. Vzal chlapce za ruku a prednimi dvefmi s nim vysel na ulici.

Na kopci se otocil a hledél na mésto. Stmivalo se velmi rychle. Stmi-
valo se a ochlazovalo. Dv¢ saka pirehodil ptes chlapce-vesel se do
nich i s bundou.

Mam, tati, hroznej hlad.

Ja vim.

Najdeme naSe véci?

Ano. Vim, kde jsou.

Co kdyz je nékdo najde?

Nenajde.

Taky doufam.

Nenajde. Nech toho.

Co to bylo?

Ja nic neslysel.

Poslouche;.

Nic neslySim.

Poslouchali. Pak v délce zaslechl psi stekot. Otocil se a dival se
na temnouci mésto. To $t&ka pes, fekl.

Pes?

Ano.

Kde se tu vzal?

Nevim.

Nezabijeme ho, tato, Ze ne...

Ne. Nezabijeme.

Podival se na chlapce. Chvél se 1 pod témi saky. Sklonil se a po-
libil ho na $pinavé ¢elo. Tomu pejskovi neublizime, fekl. Slibuju.
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Spali v auté zaparkovaném pod nadjezdem, ptikryti saky a dekou. Ve
tm¢ a tichu vidél v miizce no¢niho mésta sem tam svétylko. Ve vys-
Sich patrech ale byla tma vzdycky. Nahoru by se musela nosit voda.
A také by vas mohl nékdo vykoufit. Co ti lidé jedi? Biih vi. Sedéli
zachumlani v sakach a divali se oknem. Co to je, tati, za lidi?

Nevim.

V noci se vzbudil a poslouchal. Nedokazal si vzpomenout, kde je. Na
jeho tvafi to vyloudilo ismév. Kde jsme? fekl.

Co je, tati?

Nic. Jsme v pohod¢. Spi.

Bude to dobry, vid, tato...

To vis Ze jo.

Nic $patnyho se ndm nestane...

To vis Ze ne. ProtoZe neseme oherl.

Ano. ProtoZe neseme ohen.

Rano ledové prselo. Dést’ auto bicoval 1 pod tim nadjezdem, tancoval
na vozovce za autem. Sedéli a divali se pfes vodu stékajici po skle.
Prset prestalo odpoledne. Saka a deku nechali na podlaze pred zad-
nim sedadlem a vydali se hledat v dalSich domech. Ve vlhkém vzdu-
chu pach hoticiho dfeva. Psa uz neslyseli.

Nasli néjaké nadobi a par svrskt. Mikinu. Igelit, ktery jim mohl po-
slouzit misto plachty. Bylo mu jasné, Ze je pozoruji, ale sami neza-
hlédli nikoho. V jedné $pizirn€ nasli pytel kukufi¢né mouky, do kte-
rého uz se kdysi davno dostaly krysy. Prosil mouku ptes kus okenni-
ho pletiva a nasbiral hrsticku suchych Zmolki; rozdé€lali si ohen na
betonové verand¢€, uplacali si z mouky placky, které pak upekli na
kusu plechu. Jednu po druhé¢ je pomalu jedli. Nékolik zbylych placek
zabalil do papiru a ulozil do batohu.

Chlapec sedél na schodech a najednou zahlédl pohyb v zadni casti

protéjSiho domu. Hled€l na néj neci oblicej. Klukovsky; mohlo mu
byt asi jako jemu, byl zabaleny do ohromného vindku s ohrnutymi
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rukavy. Chlapec vyskocil. Utikal ptes ulici a ptijezdovou cestou k
domu. Nikdo tam nebyl. Dival se na dim a pak bézel uschlymi ple-
vely do dolni ¢asti zahrady, kde byl nehybny ¢erny potok. Vrat’ se,
ktikl. Ja ti nic neudélam. Stal tam a plakal; tak ho naSel otec, ktery k
nému padil ptes ulici a popadl ho za pazi.

Co to vyvadis? zasycel. Co to tu vyvadis?

Je tam, tati, malej kluk. Je tam malej kluk.

Zadnej malej kluk tam neni. Co to vyvadis?

Ale je. Vidél jsem ho.

Rekl jsem ti, ze se nemas ukazovat. Nebo ne? Ted’ musime ho-
nem odsud. Jdeme.

Ja ho jen, tati, chtél vidét. Jen jsem ho chtél vidét.

Muz ho popadl za pazi a tahl ho zpatky ptes zahradu. Chlapec
nepiestaval vzlykat a potad se otacel.

Jdeme, natidil muz. Musime odsud.

Chci ho, tato, vidét.

Nikdo tam neni. Chces umf#it? To chces?

Je mi to fuk, vzlykal chlapec. Je mi to fuk.

Muz se zastavil. Zastavil se, pfidfepl si a pevné chlapce chytil.
Promin, fekl. Tohle nefikej. To nesmis fikat.

Sli mokrymi ulicemi zpatky k viaduktu; vzali si v auté saka a deku.
Dosli k Zelezniénimu naspu, vylezli na néj a pies koleje se dostali do
lesa, kde si vzali schovany vozik. Pak vyrazili k silnici.

Co kdyz ten kluk nema nikoho, kdo by se o né&j postaral? fekl.
Co kdyZ nema tatu?

Jsou tam s nim lidi. Jenom se schovavali. Vytlacil vozik na sil-
nici a zustal stat. V mokrém popilku vidél stopy po ndklad’dku, sice
nezietelné a smyté, ale stopy to byly. Napadlo ho, ze jsou citit. Chla-
pec ho tahal za sako. Této, fekl.

Copak?

Bojim se o toho malyho kluka.

Ja vim. Ten bude v pohodg.

Méli bysme se pro néj, tato, vratit. Vzit ho s sebou. Sel by s na-
ma a ten pes taky. Pes by nam mohl ulovit néco k jidlu.

To nejde.

Déval bych tomu klukovi pilku svyho jidla.
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Nech toho. Prosté to nejde.
Zase uz plakal. A co ten kluk? vzlykal. Co ten malej kluk?

Za soumraku sedéli na kfizovatce; roztahl na silnici kousky mapy a
prohlizeli si je. Ukazoval prstem. Tady jsme, prohlasil. Pfesn¢ tady.
Chlapec se ani nedival. Prstem projizd€l zméti Cervenych a cernych
silnic a zastavil se na rozcesti, kde zfejmé byli. Uplng jako by vidél
jejich prikréené postavicky. Mohli bysme se vratit, fekl chlapec tise.
Neni to tak daleko. Jesté neni upln€ pozde.

Utébotfili se na suchém misté¢ v hajku kousek od silnice. Nebylo tam
odstinéné misto na ohen, kde by nebylo ze silnice vidét, takze oheni
nerozdélali. Snédli obé kukuii¢né placky a ve spanku se k sobé¢ tiskli
ptikryti saky a dekami. Objimal chlapce; ten se po chvili pfestal trast
a po dalsi chvili usnul.

Pes, kterého pamatuje, za nami Sel dva dny. Snazil jsem se ho pfrila-
kat, ale necht¢l. Pokusil jsem se ho chytit do draténého oka. V revol-
veru zbyvaly tfi nadboje. Ani jeden rezervni. Odesla silnici. Chlapec
za ni hled¢€l a pak se podival na m¢, potom na psa a dal se do place a
prosil, abych ho nezabijel, a ja& mu slibil, Ze psovi nic neudélam. Psi
kostticka potazend kiizi. Druhy den byl pes pry¢. Na toho psa se pa-
matuje. Ale Zadné malé kluky nikdy nevidél.

V kapse mél hrst rozinek zabalenych do latky; v poledne sed¢li v
suché travé u silnice a jedli je. Chlapec se na né€j podival. Vic uZ ne-
mame, vid'...

Nemame.

Takze ted’ uZ umteme.

Ne.

A co udélame?

Napijeme se vody. A pak piijdeme dél po silnici.

Tak jo.

Vecer $li pres plan; snazili se najit misto, kde by nebyl vidét ohen. Po
nerovné zemi museli vozik tdhnout. V tomhle kraji nebyla prakticky
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z4dna nad¢je. Zitra najdou néco k jidlu. Noc je zastihla na rozbahne¢-
né cesté. Vydali se pies plan ke vzdalenému lesiku; jasné se cerné
rysoval proti poslednim zbytkiim viditelného svéta. Ke stromim do-
Sli za naprosté tmy. Drzel chlapce za ruku. Nohama nahrnul vétve a
chrasti a rozdélal ohenl. Dievo bylo vlhké, ale on z né¢j nozem sloupl
kiru a chrasti a vétvicky rozlozil kolem ohniste, aby proschly. Pak na
zem polozil igelit, z voziku vyndal saka a deky; obéma zul mokré a
zablacené boty. Beze slov sed¢li a nastavovali ruce plamentim. Chtél
néco fict, ale nic ho nenapadalo. Uz takovy pocit zazil: za hranici
skleslosti a tupého zoufalstvi. Svét se scvrkaval kolem samého jadra
analyzovatelnych jednotlivosti. Ndzvy véci ony véci pomalu nésle-
dovaly do zapomnéni. Barvy. Jména ptaka. Véci k jidlu. A konecné
pojmenovavani toho, co ¢loveék povazoval za pravdivé. Kiehéi, nez
by si byval pomyslel. Kolik uz toho zmizelo? Posvatny jazyk odstii-
zeny od puvodniho obsahu, a tudiz od reality. Umdlévat snahou udr-
zet teplo. A pak vydechnout naposledy.

Vycerpani spali celou noc; rano bylo ohnisté vyhaslé a cerné. Obul si
zablacené boty a Sel pro dfevo; dychal si na sepnuté ruce. StraSna
zima. Mohl byt listopad, ale mozna i pozdéji.

Rozd¢lal ohen; pak Sel na kraj lesika a hled€l do kraje. Sucha pole. V
délce stodola.

Sli prasnou cestou po ubodi, kde kdysi staval diim. UZ davno shofel.
Rezava kamna ve sklepé zaplaveném ¢ernou vodou. Do poli vitr od-
val oCouzené kusy stfesniho plechu. Ve stodole nasbirali nékolik
hrsti zrni, které v prachu pod plechovym nésypnikem skoro nebylo
vidét; vestoje jedli zrni i s prachem. Pak se ptes pole vydali zpatky k
silnici.

Podél kamenné zidky §li kolem toho, co zbylo ze sadu. Stromy v
uhlednych fadach, pokroucené a cerné, na zemi vrstva popadanych
vetvi. Zistal stat a hled¢l ptes pole. Vychodni vitr. V brazdach jemny
popilek hnany vétrem. Zastavil se a pak Sel dal. VSechno uz to vid¢l.
Zbytky zaschlé krve v kratké tuhé travé a Sedé motance stiev v misté,
kde kofist vyvrhli a pak odtahli. Na zidce za polem fada lidskych
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hlav; vSechny mély stejny vyraz. Hlavy suché, prorazené lebky se
upjaté Sklebily a hledély vyschlyma oc¢ima. V pergamenovych usich
zlaté nausnice, ve vétru se na lebkach placaly fidké Spinavé vlasy.
Zuby v jamkach pfipominaly dentistické odlitky, i v mizerném svétle
uz vysisovalo primitivni tetovani, udélané néjakou podomacku vyro-
benou modrou barvou. Pavouci, mece, ter¢e. Drak. Runové napisy,
hesla s hrubkami. Staré jizvy a kolem nich vysité davné motivy. Z
hlav, které po prorazeni jest¢ mély néjaky tvar, stahli kiizi a na celo
hol¢ lebky se pak podepsali jakymsi klikyhdkem; Svy na jedné bilé
lebce nékdo dokonce peclivé obtahl inkoustem, jako by Slo o navod
na sestaveni. Otocil se na chlapce. Ve vétru stal u voziku. Podival se
na vlnici se suchou travu a fady tmavych, pokroucenych stromi. Né-
co carll z obleceni vitr naval na zed’; v popilku vSechno jenom Sedé.
Sel podél zdi a naposledy hlavy prehlédl. Mezerou ve zdi se vratil k
¢ekajicimu chlapci. Pazi mu polozil kolem ramene. Tak jo, tekl.
Jdeme.

V podobnych zézitcich ted’ vidal jakési poselstvi nebo varovani a
bylo tomu tak i v ptipadé téhle prehlidky zavrazdénych a snédenych.
Rano se vzbudil, obratil se pod dekou a na silnici, po niz pfisli, se
mezi stromy podival pravé v okamziku, kdy se na ni objevili pocho-
dujici v fadach po Ctyfech. Obleceni byli do vSeho mozného, ale
v§ichni méli na krku &erveny $atek. Cerveny nebo oranzovy, tedy
alespon co nejCervenéjsi. Sahl chlapci na hlavu. Psst.

Co se, tati, d¢je?

Lidi na silnici. Nezvedej hlavu. Nedivej se tam.

Z vyhaslého ohné uz se nekoufilo. Vozik nevycuhoval. Tiskl se
k zemi a vykukoval pfes piedlokti. Armada pochodujici v teniskach.
Kazdy tfimal metrovou trubku omotanou kizi. Siifira kolem zapé&sti.
Nékterymi trubkami byl protaZzeny fetéz a na konci ptidélany néjaky
kyj na mlaceni. Profinceli kolem; pochodovali houpavym krokem
jako hracky na klicek. Vousaci, od rouSek jim §la para. Psst, fekl.
Nasledoval $ik s o$tépy €1 kopimi ozdobenymi stuZkami; na vyrobu
dlouhych ostfi pouzili v néjaké primitivni kovarné ve vnitrozemi
pruziny z ndklad’dku. Chlapec lezel s obli¢ejem opienym o paze,
ochromeny hriizou. Prosli jen Sedesat metri od nich, zemé se trochu
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chvéla-pochodovali jednotné. Za nimi otroci v postrojich tahli vozy
nalozené vojenskym materidlem. Dale Sly Zeny, deset nebo dvanact,
nekteré téhotné, a nakonec jesté prostituti, vzhledem k zim¢ mizerné
obleceni; méli psi obojky a byli k sobé ptivazani. VSichni prosli.
Muz s chlapcem lezeli a poslouchali.

Jsou uz, tati, pryc¢?

Uz jo.

Vidél jsi je?

Ano. Byli zIi?

Ano, byli zIi.

Téch zlejch je néjak hodné.

To je. Ale uz jsou pryc.

Vstali a oprasovali se, poslouchali vzdalené ticho.

Kam, tati, jdou?

Nevim. Pfesunujou se, a to je Spatné znameni.

Proc¢ je to Spatné znameni?

Prosté je. Potiebujeme se kouknout do mapy.

Vytahli vozik z chrasti, kterym byl zakryty. Postavil ho na kolecka a
dal do n¢j deky a saka. Vytlacili vozik na silnici a divali se tam, kde
jako by se v tetelivém vzduchu potad jesté¢ vznasel obraz poslednich
ptislusnik té otrhané tlupy.

Odpoledne zacal zase padat snih. Stali a divali se, jak se z ponuré
oblohy snéseji svétleSedé vlocky. Plahocili se dal. Na tmavé silnici se
délala vrstvicka rozbfedlého sn€hu. Chlapec zlstaval pozadu; néko-
likrat musel zastavit a pockat na ného. Pijdes vedle mé, natidil mu.

Kdyz ty jde$ moc rychle.

Pijdu pomaleji.

Sli dal.

Ty uzZ zase mlcis.

Neml¢im.

Chtél bys prestavku?

Ptestavku chei vzdycky.

Musime byt opatrnéjsi. J& musim byt opatrnéjsi.

Ja vim.
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Na chvili zastavime, co rikas?
Tak jo.
Jen musime najit pékny misto.
Tak jo.

Byli pfimo uprostied vanice. Pod¢l silnice nebylo vidét viibec nic.
Zase uz kaslal a chlapec se trasl; bok po boku pod plachtou tlacili
nakupni vozik snéhem. Konecn¢ zastavil. Chlapec uz tfas nedokazal
ovladnout.

Musime zastavit, rekl.

Je silend zima.

Ja vim.

Kde jsme?

Kde jsme?

Ano.

Nevim.

Kdybysme umirali, feknes mi to?

To nevim. My ale neumfeme.

Polozili vozik na ostficové louce; zabalil saka a deky do plachty a
vyrazili. Chyt' se my bundy, fekl. Pevné se ji drz. Sli travou az k dra-
téné ohradé - navzdjem si draty pfidrzeli, aby mohli prolézt. Drat byl
ledovy a v o¢kach skiipal. Rychle se stmivalo. Sli dal. Dosli k cypfi-
Sovému lesu, stromy suché a cerné, ale i tak zadrZovaly snih. Pod
kazdym cypiiSem drahocenny temny kruh humusu a jehli¢i.

Usadili se pod stromem, na zem naskladali deky a saka; do jedné
deky chlapce zabalil a zacal jehli¢i hrabat na hromadu. Ve sn&hu
vydupal misto na ohni$té - kde uz nehrozilo nebezpeci, Ze strom
vzplane. Od ostatnich stromi nanosil dievo: lamal vétve a sklepaval
z nich snih. Kdyz skrtl zapalovac¢em pod troudem, ohent hned zacal
praskat, takze bylo jasné, Ze jim dfevo dlouho nevydrzi. Podival se
na chlapce. Musim jesté zajit pro dievo, fekl mu. Porozhlidnu se tady
v okoli, jo?

Co je to okoli?

No prosté Ze nebudu daleko.
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Tak jo.

Sn¢hu uz na zemi lezelo tak patnact centimetrii. Potacel se mezi
stromy a vytahoval spadlé vétve tréici ze sn¢hu. S plnou néruci se
vracel, ale z ohn¢ uz byly jen tetelivé uhliky. Piihodil na ohnisté vét-
ve a hned zase vyrazil pro dal$i. Neni jednoduché udrzet si naskok. V
lese uz byla Uplné tma a svétlo ohné daleko nezasahovalo. Kdyz po-
spichal, mélo to jediny nésledek: pocitil slabost. Ohlédl se a spatfil
chlapce, jak se brodi snéhem, ktery mu sahal do puli Iytek; sbiral
vétve a skladal si je do naruce.

Snézilo dal a nevypadalo to, Ze pfestane. Celou noc se budil, vstaval
a ozivoval ohenl. Rozlozil plachtu a jednu stranu piivazal ke stromu,
aby odrézela teplo z ohné. Dival se v oranzovém svétle na chlapciv
spici oblicej. Propadlé tvare s cernymi Smouhami. Zdvihal se v ném
vztek. Je to k nicemu. Ten kluk uz zfejmé daleko nedojde. I kdyby
snad pestalo snéZit, silnice i tak bude prakticky nepriichodna. Septa-
jici snih se snaSel z nehybnosti a jiskry zase stoupaly, slably a mizely
ve vécné Cernote.
V polospanku zaslechl v lese zapraskani. Pak dalsi. Posadil se. Z
ohné uz zbylo jen par plaminkti mezi uhliky. Naslouchal. Dlouhé
suché zapraskani lamajici se vétve. A dalsi. Natahl se a zattasl chlap-
cem. Vzbud’ se, fekl. Musime odsud.

Chlapec si hibety rukou mnul ospalé oci. Co je? zeptal se. Co to,
tati, je?

Stromy. Padaj.

Chlapec se posadil a vydéSené se rozhlizel.

Nic se nedéje, fekl muz. Ale pojd’. Musime si pospisit.

Vzal do naruce deky, slozil je a zabalil do plachty. Zdvihl o¢i - vitr
mu do nich hned hnal snih. Z ohné uz byly jen uhliky a nevychdazelo
z n¢j zadné svétlo; dievo uz jim téméf doslo a ve tmé vSude kolem
padaly stromy. Chlapec se k nému tiskl. Pospichali pry¢. SnaZil se ve
tmé najit mytinu, ale nakonec na zemi rozlozil plachtu, sedli si a pte-
hodili pres sebe deky. Pevné chlapce drzel. Praskot padajicich stromt
a tlumené zadunéni, kdyz na zem zuchaly spousty snéhu-cely les se
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chvél. Sviral chlapce a Septal mu, ze uz to bude dobré a Ze uz to brzy
skon¢i, coz se po chvili opravdu stalo. Praskot uz odeznival jen v
dalce. A jesté jedna rana, n¢kde daleko. Pak nic. Tak, fekl. Myslim,
ze uz to mame za sebou. Pod jednim padlym stromem ud¢lal tunel,
rukama nabiral snih - zmrzlé prsty v rukavech kiecovité zatinal v
pést. Vtahli dovniti deky i plachtu a za chvili uz zase spali, ptiSerné
zim¢& navzdory.

Za rozbtesku se vyhrabal z doupéte, na plachté lezel t€zky snih. Stal
a rozhlizel se. Uz nesnézilo a vSude byly kolem lezicich cypftisi ko-
pecky snéhu a polamané vétve, jen sem tam v Sedivé krajiné néjaky
holy ozehly kmen jesté stal. Nechal chlapce spat pod stromem jako
néjaké zvife v zimnim spanku a prohrabaval se zavéjemi. Snih mu
sahal skoro po kolena. Na plani nebyla sucha trdva pod sn¢hem skoro
ani vidét. Na ohradnich dratech lezela $picata vrstvicka snéhu a ticho
bylo dokonalé. Opiral se o kil a kaslal. Jen velmi matné tusil, kde by
vozik mohl byt; tikal si, Ze uz asi hloupne, pfestavd mu to myslet.
Soustfed’ se, nabadal se. Musi§ premyslet. UZ se chtél vratit, kdyz
vtom ho chlapec stejné zavolal.
Musime odsud, fekl. NemutZeme tu zustat.

Chlapec tupé hled€l na Sedivé spousty.

Tak pojd’.

Plahocili se k ohradé.

Kam jdeme? zeptal se chlapec.

Musime najit vozik.

Jenom tam tak stal v bundé€ a ruce si hidl v podpazi.

Tak pojd’, fekl muz. Musis jit.

Brodil se zavatou plani. Hluboky Sedy snih. UZ na ném byla Cerstva
vrstva popilku. Po né€kolika metrech se ohlédl. Chlapec upadl. Hodil
na zem deky a plachtu a vratil se, aby ho postavil na nohy. Uz se zase
trasl. Zdvihl ho a pfitiskl k sob€. Promin, fekl. Moc mé to mrzi.

Vozik hledali velmi dlouho. Vytahl ho ze zavéje a postavil na kolec-

ka; vyhrabal batoh a settasl z n¢j snih. Do batohu str¢il jednu deku.
Pak batoh, zbyvajici deky a saka dal do voziku. Chlapce posadil na
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vrsek, rozvazal mu tkanicky a sundal boty. Vyndal niiz a zacal rozie-
zavat jedno sako; do pruhi latky chlapci zabalil nohy. Sako na to
spotfeboval celé a pak jesté z igelitu vytizl Ctverce; ty chlapci dal
ptes chodidla a podsivkou z rukavii mu je ptivazal ptes kotniky. Tro-
chu poodstoupil. Chlapec hledél do zemé¢. Ted’, tato, ty, fekl. Dal
ptes chlapce sako a pak si sedl na zem na plachtu a balil nohy sobé.
Vstal a snazil se zahiat ruce pod bundou. Potom oboje boty zabalil s
dalekohledem a chlapcovym naklad’akem do batohu. Vyklepal a slo-
zil plachtu a privazal ji zaroven s dekami na vrSek batohu, ktery si
hodil na zada; naposledy se podival do voziku, ale uz to bylo vSech-
no. Jdeme, tekl. I chlapec se naposledy podival na vozik a Sel za mu-
zem k silnici.

Slo se jim jesté hiif, nez ekal. Za hodinu neusli ani dva kilometry.
Zastavil a ohlédl se na chlapce. Ten také zastavil a ¢ekal.

Ty si mysli§, Ze umieme, Ze jo...

Nevim.

Neumfieme.

Tak jo.

Ale nevefis mi.

Nevim.

Pro¢ si myslis, Ze umieme?

Nevim.

Neftikej pofad nevim.

Tak jo.

Pro¢ si myslis, Ze umieme?

Nemame co jist.

Né&co si najdeme.

Tak jo.

Jak dlouho myslis, Ze lidi vydrZej nejist?

Nevim.

Ale co si myslis?

MozZna nékolik dni.

A pak co? Pak padnes a jse§ mrtvej?

Ano.
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Tak to neni. Trva to hodné¢ dlouho. Vodu mame. Ta je viibec

Tak jo.

Stejné mi neveris.

Nevim.

Pozorné si ho prohlizel. Stal tam a ruce mél vrazené do kapes
nadmérného saka s tenkym prouzkem.

Myslis si, ze ti 1zu?

Ne.

Ale myslis si, Ze ohledn¢ umirani bych ti zalhat mohl.

Ano.

No jo, to bych mohl. JenZe neumirame.

Tak jo.

Prohlizel si oblohu. N¢kdy se popelavé zamraceno ztencilo, a to pak
stromy podél silnice na snih vrhaly ndznak stinu. Sli dal. Chlapci se
vubec nedafilo. Zastavil se, zkontroloval nohy a pfevazal si igelit. Az
zacne tat, bude moc t&€zké udrZet si nohy v suchu. Casto zastavovali,
aby si odpocinuli. Na neseni chlapce mu nezbyvalo sil. Sedéli na
batohu a po hrstech jedli $pinavy snih. Odpoledne zacalo tat. Prosli
kolem vyhotelého domu - ziistal z néj jen cihlovy komin uprostied
zahrady. Cely den byli na cesté, dalo-li se to nazvat dnem. Vlastné to
bylo jen n€kolik hodin. Neusli ani pét kilometrt.

Myslel si, Ze putovani po té silnici bude tak hrozné, Ze nikoho nepo-
tkaji, ale mylil se. Tabofili témet hned u silnice a rozdé¢lali potadny
ohen; vytahovali ze snéhu suché vétve a vrsili je na oheni: dfevo sy-
¢elo a stoupala z n&j para. Nedalo se s tim nic délat. Téch par dek, co
méli, je zahfat nemohlo. SnaZil se neusnout. Vzbudil se, prudce se
posadil a §atral kolem sebe po revolveru. Chlapec byl pfiSerné vyzab-
ly. Pozoroval ho, kdyz spal. Propadlé tvate a zapadlé oci. Byl podiv-
né krasny. Vstal a pfitahl na ohen dalsi dfevo.

Vysli na silnici a zlstali stat. Ve sn¢hu byly stopy. Projel tam viiz.

Rozhodné néco s koly. Vozidlo s gumovymi pneumatikami. Mezi
koly otisky bot. N¢kdo tu potmé mifil na jih. Nejpozdéji za rozbtes-
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ku. V noci prosel po silnici. Pfemyslel o tom. Opatrné naSlapoval ve
stopach. Stopy vedly jen patnact metrt od jejich ohné, ale ten ¢lovek
ani nezpomalil, aby se podival, kdo to tam je. Stal a studoval silnici
za nimi. Chlapec ho pozoroval.

Musime ze silnice.

A prog¢, tati?

N¢kdo sem jde.

Z1y 1idi?

Uz to tak vypada.

Ale mozna jsou hodny, nebo ne?

Nic na to netekl.

Ze zvyku se podival na oblohu, ale nic zajimavého na ni nevid¢l.
Co, tato, udélame?

Zmizime.

Muzeme se vratit k ohni?

To ne. Jdeme. Nejspi§ nam moc Casu nezbyva.

Mam hroznej hlad.

Ja vim.

Co udélame?

Musime se zdekovat. Hlavné pry¢ ze silnice.

Uvidé¢j nase stopy?

Ano.

NemiiZzem s tim néco udélat?

Nevim.

Budou védét, kdo jsme?

Coze?

No ze stop. Poznaji, co jsme zac?

Ohlédl se na velké kulaté stopy ve sn¢hu.

Dojde jim to, fekl.

Pak se zarazil.

Musime to pofadné promyslet. Jdeme zpatky k ohni.

Napadlo ho, ze najdou misto, kde u silnice snih upIné odtal, ale sotva

by jim to pomohlo - kdyz by se stopy neobjevily i na druhé stran¢.
Nohama nahrnuli snih ptes ohnisté a Sli dal mezi stromy; obesli kruh
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a zase se vratili. Pospichali. Nechali za sebou tplnou motanici stop a
pak vyrazili lesem na sever a stale méli silnici na dohled.

Misto, které si vybrali, bylo prosté jen nejvys polozené, bylo odtam-
tud vidét podél silnice na sever, odkud pfisli. Rozlozil na mokrém
sn¢hu plachtu a zabalil chlapce do dek. Bude ti zima, ale snad tu ne-
budeme moc dlouho. Do hodiny se na silnici objevili dva muzi;
témer bézeli. Kdyz je minuli, vstal, aby se na n¢ pofadné podival.
Jenze v tu chvili se zastavili a jeden se ohlédl. Muz ztuhl. Byl zaba-
leny do Sedivé deky; urcité nebyl moc vidét, ale prece jen vidét byt
mohl. Rikal si, Ze spi§ ucitili kout. Stali tam a hovofili. Pak §li dal.
Zase si sedl. Je to dobry, fekl. Musime tu pockat, ale snad to bude
dobry.

Uz pét dni nejedli a velmi malo spali a v tomto stavu pfisli na kraji
meéstecka ke kdysi honosnému domu; stal na kopci u silnice. Chlapec
ho drzel za ruku. Na asfaltu a k jihu obracenych polich a v lesich uz
snih roztal. Jen tak tam stali. Igelitové pytliky pfes nohy uz méli
davno prodfené a nohy promocené a ledové. Diim to byl vysoky a
honosny, v praceli dorské sloupy, vysoké a bilé. Z boku velky vchod.
Stérkova pifjezdova cesta se vlnila uschlou loukou. Bylo to zvlastni,
ale okna nebyla rozbita.

Co je to, tati, za dGm?

Psst. Chvilku budeme jen poslouchat.
Nic. Vitr Sustil v suchém kapradi u silnice. Vzdalené zapraskani.
Dvete nebo okenice.

M¢li bysme se tam podivat.

Radsi tam, tati, neptijdeme.

Neboj.

Ja bych tam radsi nechodil.

Jen se neboj. Mrknout se tam prosté musime.

Pomalu se blizili k domu. Sem tam tajici zbytky sn€hu, ale na ném

zadné stopy. Vysoky plot z ptaciho zobu - uschly. V tmavém vétvovi
staré ptaci hnizdo. Stdli na zahrad¢ a prohliZeli si priceli. Dim z
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rucné délanych cihel vypalenych z jilu, na kterém dim stal. Ze slou-
pi a z oblouku nad vchodem visely cary odloupaného natéru. Na
dlouhém fetézu zaveésena lucerna. Stoupali po schodech a chlapec mu
mackal ruku. Jedno okno bylo pooteviené; pies verandu od néj vedl
provaz, ktery mizel v travé. Drzeli se za ruce a piesli po verand¢. Po
téchto prknech kdysi otroci nosili jidlo a napoje na stfibrnych podno-
sech. Sli k oknu a nahlédli dovniti.

Co kdyz tu, tati, nékdo je?

Nikdo tu neni.

Meéli bysme jit pryc.

Musime najit néco k jidlu. Nemame na vybranou.

K jidlu si néco mizeme najit nékde jinde. Bude to dobry, nebo;j.
Jdeme.

Vytéahl revolver a zkusil dvete. Na mohutnych mosaznych pantech se
pomalu oteviely. Stali a naslouchali. Pak vstoupili do rozlehlé haly,
ktera méla podlahu jako Sachovnici z ¢ernych a bilych mramorovych
dlazdic. Vzhtru vedlo $iroké schodisté. Na sténach kvalitni tapety,
odchliplé a s vlhkymi skvrnami. Na mnoha mistech vybouleniny na
Stukovém stropé&, nahote na sténdch zazloutlé ozdobné listy, prohnuté
a popraskané. Vlevo za dvefmi stal mohutny ofeSakovy bufet - ziej-
mé tam byvala jidelna. Dvifka a zasuvky uz nemél, ale vSechno
ostatni bylo ke spaleni moc mohutné. Stali ve dvefich. V jednom
rohu mistnosti byla dlouh4 a vysoké fada nahazeného Satstva. Oble-
¢eni 1 bot. Opaskt. Kabata. Pokryvek a starych spacaki. Pozdéji mél
mit dost ¢asu, aby o tom pfemyslel. Chlapec mu tiskl ruku. Byl vyd¢-
Seny. Presli pres halu do dals$i mistnosti, vstoupili a ziistali stat.
Ohromny sal se stropem dvakrat tak vysokym neZ dvefe. Krb s obna-
zenymi cihlami - bylo vidét, kde piivodné byla krbova fimsa, ted’ uz
davno strZzena a spalend. Pied krbem leZely matrace rozestavéné na
spani. Tati, Spitl chlapec. Psst, odpovédel mu.

Popel byl vychladly. Kolem ocouzené hrnce. Sedl si na bobek, vzal
jeden hrnec, pfi¢ichl k nému a zase jej odlozil. Vstal a podival se z
okna. Sediva, zdupana trava. Sedivy snih. Stitira, ktera vedla z okna,
byla pfivazana k mosaznému zvonu-ten byl na neopracovaném tram-
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ku, pfitlu¢eném k okennimu rdmu. Drzel chlapce za ruku, §li spolu
zadni chodbou do kuchyné. VSude odpadky. Rezava vylevka. Pach
plisn¢€ a vykalt. Sli do navazujici mistnastky, snad Spizirny.

V podlaze té mistnosti byly dvete Ci spiS poklop, zabezpeceny visa-
cim zdmkem, masivnim ocelovym. Upiené na n¢j hled¢l.

Tati, ozval se chlapec. Uz bysme, tati, m¢li jit. Tohle neni za-
mcené pro nic za nic. Chlapec ho tahal za ruku. P14¢ mél na krajicku.
Tati? opakoval naléhavé.

Musime jist.

Ja, tato, vibec nemam hlad. Ani nahodou.

Musime najit n&jaky pacidlo.

Vysli ven zadnim vchodem, chlapec se k nému tiskl. Zasunul revol-
ver do pouzdra; stal a dival se na dvir. Byl tam chodnicek z cihel a
fada zimostrazl - ted’ uz jen pokroucené rosti. Na dvote staly na na-
skladanych cihlovych sloupcich staré zemédélské brany, do nichz
nckdo vklinil stopadesatilitrovy litinovy kotel, jaky se kdysi pouzival
pti zabijackach. Pod nim byl popel a ohotela polena. Bokem viz s
pneumatikami. VSechno to vidél a nevidél. Na opac¢ném konci dvora
stara udirna a kilna na nafadi. Sel tam a chlapce uz téméf vlekl. V
ktlné¢ se prohrabaval nafadim postavenym v barelu. Vytdhl ry¢ na
dlouhé¢ nésadé¢, potézkal jej v ruce. Tak jdeme, fekl.

V domé¢ nejprve odsekal dievo u petlice, az uz mohl ry¢ stréit pod
zavoru a zapacit. Petlice byla pfiSroubovana a ted’ to urval vSechno 1
se zamkem. Nohou zarazil ry¢ pod prkna a vyndal zapalovac. Pak
nohou stoupl na ostfi ry¢e, nadzdvihl poklop, nahnul se a chytil ho
rukou. Tati, Spitl chlapec.

Zarazil se. Tak hele, fekl. Pfestail brblat. Mame piiSer-nej hlad.
Chépes to? Pak nadzdvihl poklop, optel se do néj a nechal jej spad-
nout na podlahu.

Pockej tady, natidil mu.

Piijdu s tebou.

Ja myslel, ze se bojis.

To jo.
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Tak jo. DrzZ se tésné za mnou.

Sestupoval po nahrubo pfitesanych schodech. Sklonil hlavu, skrtl
zapalovacem a namifil plaminkem do tmy, jako kdyby se chystal k
zépalné obéti. Vlhky chlad. PiisSerny zapach. Chlapec ho tahal za Sos.
Vidél ¢ast kamenné zdi. Hlinénou podlahu. Spinavé matrace s tma-
vymi skvrnami. Ptikr¢il se, svitil si a sestupoval niz. K zadni sténé se
tiskli nazi lidé, muzi i zeny; snazili se schovat, rukama si zakryvali
oblicej. Na matraci lezel beznohy muz - nohy nemél az po kycle,
pahyly cerné a ohotelé. Odporny zapach.

Kristepane, zaSeptal.

Pak se ti lidé jeden po druhém otaceli a mzourali v chabém svét-
le. Pomoz nam, Septali. Prosim, pomoz nam.

JeziSikriste, vyhrkl. Jezisi.

Otocil se a popadl chlapce. Honem, vyktikl. Honem pry¢. Zapa-
lova¢ mu vypadl z ruky. Hledanim se nezdrzoval. Tlacil chlapce do
schodl. Pomoz nam, kficeli za nimi.

Honem.

Pod schody se objevila vousata tvar. Prosim, Skemral ten chlap.
Prosim.

Honem. Utikej, proboha.

Vystréil chlapce otvorem; ten upadl a plazil se pry¢. Zaklapl po-
klop. Otocil se, aby popadl chlapce, ale ten uz byl mezitim na nohach
a poskakoval hriizou, jako by se zblaznil. Pro lasku bozi pojd” honem,
zasycel. JenZe chlapec ukazoval oknem ven, a kdyZ se tam podival
také, zamrazilo ho po celém téle. Pies plan k domu piichazeli Ctyti
vousati muzi a dvé zeny. Popadl chlapce za ruku. Kristepane, vykfi-
kl. Padame.

Prolétli domem k vychodu a fitili se po venkovnich schodech. V po-
loving pifjezdové cesty odtahl chlapce na louku. Otodil se. Casteéné
je kryly zbytky Zivého plotu, ale bylo mu jasné, ze ptinejlepSim maji
jen nékolik minut, moZna ani to ne. Na konci svazujici se louky pro-
behli uschlym rdkosim a ptebehli pies silnici do lesa. Chlapcovo za-
pesti stiskl jest€¢ pevnéji. Utikej, Spitl mu do ucha. Musime utikat.
Ohlédl se na diim, ale nevidé€l nic. Kdyby pfisli po piijezdové ceste,
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urCité by si jich vSimli, jak padi mezi stromy. Rozhodujici chvile
nastala pravé ted’. Prave ted’. Klesl na zem a stahl chlapce s sebou.
Psst, zasycel mu do ucha.

Oni nas, tato, zabijou?

Psst.

Lezeli na listi a popilku, srdce jim buSila. S obtizemi zadrzoval
nutkani ke kasli. Chtél si dat ruku pted usta, ale chlapec mu ji drzel
jako klisté, a ve druhé ruce tfimal revolver. Soustfed’oval se na potla-
¢eni kasSle a zaroven Spicoval usSi. Vysunul bradu z listi a snazil se
néco zahlédnout. Ty hlavu nezvedej, Spitl.

Jdou sem?

Ne.

Listim se pomalu odplazili do jakési prohlubng. Poslouchal a drzel
chlapce na zemi. Od silnice bylo slyset rozhovor. Zensky hlas. Pak
slySel kroky v suchém listi. Vsunul chlapci do ruky revolver. Vem si
to, Spitl. Vem si to. Chlapec se tfasl hrizou. Ovinul ho pazi a drzel.
Vyzablé teélicko. Neboj se, fekl mu. Jestli t€ najdou, budes to muset
udélat. Rozumi§ tomu? Psst. Nebrec. Sly§i§ mé? UmiS to. D4S si to
do pusy a zamifi§ nahoru. Ud¢€las to rychle a potadné. Rozumis? Ne-
bre¢. Rozumis?

Snad jo.

Takhle ne. Rozumis tomu?

Ano.

Rekni ano, tato, rozumim.

Ano, tato, rozumim.

Podival se na négj, ale spatfil jen nevyslovny dés. Zase mu revol-
ver vzal. Nerozumis, fekl.

J4, tato, nevim co délat. Prosté to nevim. Ty budes kde?

Vsechno je v pohodé.

Nevim co udélat.

Psst. Jsem u tebe. Nenecham té& tu.

Slibujes.

Slibuju. Chté€l jsem utikat a odvést je tak pry¢. Ale nemtizu od
tebe odejit.
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Této?

Psst. Nezvede;j se.
Strasné se bojim.
Psst.

Lezeli a poslouchali. Dokézes to? AZ ¢as nazraje? Az Cas nazraje, tak
uZ bude pozdé. Cas nazrél pravé ted’. Proklej Boha a zemii. Co kdyz
revolver nevystieli? Vysttelit musi. Ale co kdyz nevystieli? Dokazal
bys tu milovanou lebku prorazit kamenem? Je v tob¢ takovy clovék,
0 némz nic nevis? Je to mozné? Sevii ho v naruci. Takhle. Duse je
bleskurychla. Ptitdhni ho k sobé. Dej mu pusu. Honem.

Cekal. S malym poniklovanym revolverem v ruce. Kasli uz nemohl
zabranit. Stfedem vSeho bylo jak nekaSlat. Naslouchal, ale neslySel
nic. Nenecham t¢ tady, zasSeptal. Nikdy od tebe neodejdu. Rozumis?
Lezel na listi a tiskl k sobé roztfeseného chlapce. V ruce sviral revol-
ver. Cely dlouhy soumrak a jesté i za tmy. Mraziva noc bez hvézd.
Zaplatpambu za ni. Zacal si myslet, Ze maji nad&ji. Jen musime po-
ckat, zaseptal. Hrozna zima. Snazil se myslet, ale hlava jako by mu
plavala. Byl hrozné zeslably. VSechny ty fe¢i o béhani. BéZet by ne-
dokézal. Kdyz uz mezi nimi byla opravdu ¢ernocerna tma, rozepnul
femeny na batohu a vyndal deky. Prikryl chlapce a ten za chvili
usnul.

V noci se z domu ozyvaly ptiSerné skieky; snazil se chlapci zakryt
usi, ale za chvili uz stejné bylo ticho. LeZel a poslouchal. Pti prodira-
ni radkosim na silnici si v§iml jakési bedny. Néco jako détsky dome-
¢ek. Doslo mu, Ze odtamtud sleduji silnici. LeZi na ¢ihané a pak
zvoncem piivolaji kumpany. Na okamzik usnul a zase se probudil.
Co to sem jde? Kroky v listi. Ne. Byl to vitr. Nic se nedéje. Sedl si a
hledél k domu; nevidél nez tmu. Zattasl chlapcem. Jdeme, fekl. Mu-
sime pry¢. Chlapec neodpovidal, ale bylo jasné, ze je vzhiru. Stahl z
n¢j deky a pfivazal je na batoh. Jdeme, zaSeptal.
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Vyrazili temnym lesem. Kdesi za popelavymi mraky byl mésic: jen
tak tak rozeznévali stromy. Klopytali jako opilci. KdyZ néas najdou,
zabijou nds, Ze jo, tato?

Psst. Uz ani slovo.

Ze jo?

Psst. Jo. Jo, zabijou nas.

Netusil, kterym smérem se vlastné vydali; bal se, ze jdou v kruhu a
najednou zase pfijdou k tomu domu. Snazil se vzpomenout, jestli o
tom opravdu néco vi, nebo to jsou jen povidacky. Kdyz se n¢kdo
ztrati, jakym smérem jde? Mozna je to jinak na severni a jizni polo-
kouli. Nebo to souvisi s levactvim a pravactvim; nakonec to pustil z
hlavy. Prestal se zabyvat tim, ze by se snad dalo né¢im fidit. Hlava
mu stejné piestadvala slouzit. Instinkty spici tisic let se pomalu zacaly
probouzet. Tim se bude fidit. Chlapec vravoral. Poprosil, jestli by se
nemohl nést, ani mu nebylo rozumét, jak breptal. Muz si ho ptehodil
pfes rameno a chlapec okamzité usnul. Bylo mu jasné, ze ho daleko
nedonese.

Probudil se v temném lese, hrozn¢ se tfasl na zemi pokryté listim.
Sedl si a $atral po chlapci. Pfilozil mu ruku na hubeny hrudnicek.
Teplo a pohyb. Tlukot srdce.

Pt1 pfiStim probuzeni uz bylo skoro vidét. Odhodil deku, vstal a ma-
lem upadl. Zase ziskal ztracenou rovnovahu a snaZzil se rozhlédnout
po Sedém lese. Kolik vlastné usli? VySel na hieben, tam si sedl na
bobek a dival se, jak se rozedniva. Nesmé&ly rozbiesk, mrazivy, kalny
svet. V dalce zieymée borovy les, nepravidelna Cerné kiivka. Bezbarvy
svét z dratd a krepového papiru. Vratil se, vzbudil chlapce a pfimél
ho, aby si sedl. Pofdd mu padala hlava. Musime jit, fekl. Musime
odsud.

Nesl ho pfes plan; zastavil se po kazdych padesati krocich, aby si
odpocinul. U borovic si klekl, chlapce polozil do chrupajiciho pra-
chu, pfikryl ho dekami a vsedé se na n¢ho dival. Vypadal jako bytost
z tdbora smrti. Hladovy, vyCerpany, bylo mu zle od strachu. Naklonil
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se a polibil ho; pak vstal, Sel na kraj lesa a opsal kolem jejich mista
kruh, aby se ptesvedcil, jestli jim néco nehrozi.

Ptes plan vidél na jihu obrysy domu a chléva. Za stromy ohyb silni-
ce. Dlouha pfijezdova cesta porostla suchou travou. Uschly biectan
na kamenné zidce, posStovni schrance, plotu podél silnice a mrtvych
stromech za nim. Chlad a ticho. VSechno pod pfikrovem uhlikové
milhy. Sel zpétky a sedl si vedle chlapce. Jeding zoufalstvi ho dohna-
lo k takové neopatrnosti; uvédomoval si, Ze uz to nikdy nesmi udélat.
Za zadnych okolnosti.

Chlapec se ted’ nevzbudi. A 1 kdyby, tak bude vydéSeny. Uz se to tak
stalo vickrat. Chtél chlapce vzbudit, ale uvédomil si, ze v tom pfipa-
dé¢ by si viibec nic nepamatoval. Naucil ho aby v lese lezel jako ko-
louch. Jak dlouho jesté bude spat? Nakonec vyndal revolver z opasku
a polozil ho pod deku vedle spiciho chlapce; vstal a vyrazil.

Ke chlévu schézel z kopce; zastavoval se, aby staveni bedlivé pozo-
roval, a také naslouchal. Sestupoval zpustoSenym jabloiovym sa-
dem, cerné, pokroucené pahyly, sucha trdva az po kolena. Stal ve
vratech do chléva a poslouchal. Prouzky bledého svétla. Sel podél
zapraSenych stani. Stal v uli¢ce uprostied chléva a poslouchal: viibec
nic. Splhal po Zebtiku na senik, ale byl tak slaby, Ze si uprostfed ne-
byl jisty, jestli vyleze aZz nahoru. Dosel az na konec seniku a oknem
ve Stitu hledél do kraje pod sebou: rozparcelovand plida, vSechno
uschlé a Sed¢, ohrady, silnice.

Na podlaze tam byly baliky slamy; ptidfepl, nasbiral do dlan¢ zrnka
a vsed¢ Zvykal. V tstech sucho, prach a plevy. Aspoii trochu vyZzivné
to ale urc€ité bylo. Vstal, odkutalel dva Zoky ke kraji a nechal je spad-
nout do chléva. Dvakrat to zuchlo a zvedla se oblaka prachu. Vratil
se k oknu a prohlizel si tu ¢ast domu, kterou z chléva vidél. Pak zase
slezl po Zebtiku.

Trava mezi domem a chlévem viibec nevypadala zdupana. PieSel na
verandu. Pletivo uZ na verand¢ uhnilo a odpadéavalo. Détsky bicykl.
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Dvete do kuchyné dokotan; pieSel pies verandu a stal ve dvefich.
Levné preklizkové oblozeni se vlhkosti zkroutilo a misty napadalo do
mistnosti. Na stole ¢erveny umakart. PieSel pfes kuchyi a oteviel
ledni¢ku. Na jednom regale cosi porostlého Sedou hunatou plisni.
Zase lednicku zavrel. VSude odpadky. V kouté vzal smetak a St'oural
vSude nasadou. Vylezl na kuchynskou linku a ohmatéaval zapraSeny
vriek skiin€k. Pasticka na mysi. Jakysi balicek. Sfoukl z obalu prach.
Hroznové limonada v prasku. Vsunul si ji do kapsy saka.

ProSel v§emi mistnostmi domu. NenaSel viibec nic. LZicku v no¢nim
stolku. Stréil ji do kapsy. Rikal si, Ze by v komote mohlo byt n&jaké
obleceni nebo deky, ale nic. VySel z domu a zamifil do gardze. Pte-
hraboval se v naradi. Hrabé. Lopata. Na policce sklenice s hiebiky,
Sroubky a mati¢kami. Vysunovaci niiz na rozfezavani lepenky. Ptidr-
zel ho na svétle: ostii bylo zrezivélé, a tak niz zase odlozil. Ale po
chvili ho zase vzal do ruky. Z plechovky od kévy vzal Sroubovék a
odsrouboval rukojet. Uvniti byla ¢tyii nahradni ostii. Vyndal staré
ostfi, polozil je na policku, nasadil nové a zase rukojet’ nasrouboval.
Ostii zasunul a ndz stréil do kapsy. Pak si do kapsy dal i Sroubovak.

Vysel ven a vratil se do chléva. Do kusu latky hodlal nasbirat zrni, co
vypadalo ze slamy, ale ve chlévé se zastavil a poslouchal skuceni
vetru. Nekde na stiesSe skiipal plech. Ve chlévé se jeste stale vznasel
nezietelny zapach po kravach; myslel na kravy a uvédomil si, Ze uz
vyhynuly. Je to viibec mozné? Tieba nekde nékdo jednu kravu krmi
a pecuje o ni. Tieba? Krmi ¢im? Nechava si ji proc? Za otevienymi
dveifmi ve vétru Sustila suchd trava. VySel ven a dival se pfes pole k
borovému lesu, kde spal chlapec. Stoupal sadem a zase se zarazil. Na
néco stoupl. O krok se vratil, poklekl a rukama hledal v traveé. Bylo
to jablko. Zdvihl je a podrZel na svétle. Tvrdé, hnédé a scvrklé. Otiel
jablko hadrem a zakousl se do n¢j. Suché a téméf bez chuti. Ale i tak:
jablko. Snédl je Uplné celé, i s jadérky. Palcem a ukazovackem drzel
stopku a pak ji upustil. Potom zlehka naslapoval v travé. Nohy m¢l
porad jesté zabalené do zbytkl saka a cart igelitu. Sedl si, onuce si
odmotal a dal do kapsy. Kracel mezi stromy bosy. Na konci sadu m¢l
dalsi ¢tyfi jablka; dal si je do kapsy a vracel se. Prochazel ulicku za
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ulickou, az v travé vyslapal bludisté. Uz mél jablek vic, neZ mohl
odnést. Prohmataval travu kolem kmenti; nacpal si kapsy a také si
jablka dal do kapuce za hlavou a dalsi si rukama tiskl na prsou.
Vsechna je vysypal ve vratech do chléva na hromadu, sedl si a zase
si omotal zmrzlé nohy.

V predsini u kuchyné si v§iml kose zavarovacek. Vytahl kos ven a
sklenice z n&j vyndal; pak ko$ prevratil a vyklepal z n¢j Spinu. Zara-
zil se. Co to zahlédl? Trativodni trubka. Latkova miizka na popinavé
rostliny. Tmava kiivka uschlého psiho vina se po ni plazila jako graf
hospodaiského vysledku néjaké firmy. Vstal a jesté jednou prosel
kuchyni na dviir, odkud si prohlizel dim. V oknech se odrazel Sedy,
bezejmenny den. Trubka vedla z rohu verandy. Stale jeste tfimal kos;
ted’ ho odlozil do travy a zase vylezl po schodech. Trubka byla pfi-
pevnéna k rohovému sloupku a koncila v betonové nadrzi. Odhrnul z
poklopu smeti a uhnilé zbytky z pletivovych dveti. Vratil se do ku-
chyné¢ a donesl smetak. Zametl poklop a smetédk postavil do kouta;
pak poklop nadzdvihl. Uvnitt byla mélkd vanicka plna mokrého Se-
dého blata ze stfechy, blata s pfimési kompostu z napadaného listi a
vétvicek. Vanicku vyzdvihl a polozil na zem. Pod ni byl bily Stérk.
Odhrnul ho rukou. V néadrzi vzadu bylo dfevéné uhli, kusy ohotelého
dfeva - zuhelnatélé obrazy samotnych stromt. Vani¢ku zase dal na
misto. V zemi byl nazelenaly mosazny kruh. Smetakem odmetl popi-
lek. Na prknech byly vidét stopy po pile. Prkna zametl, klekl, vzal za
kruh a zdvihl poklop. Dole ve tmé byla nadrZ s vodou tak sladkou, ze
ucitil viini. Lehl si na bficho a spustil ruku doli: jen tak tak se dotkl
hladiny. Trochu se posunul a ted’ uzZ mohl nabrat vodu dlani; pfivonél
si a ochutnal a pak vypil vSe, co nabral. LeZel tam velmi dlouho - po
dlanich si daval vodu k ustim. Nikde v paméti nepfiSel na nic tak
vynikajiciho.

Vratil se do predsiné a donesl dvé zavafovacky a stary kastrol -
modry, emailovy. Kastrol vytfel, nabral jim vodu a tu pouzil na vy-
myti sklenic. Pak se natahl a nabral vodu po okraj zavafovacky; z
vytazené sklenice kapala voda. Voda byla Uplné ¢ird. Ptidrzel ji na
svétle. Ve sklenici se vznasel jediny kousicek sedimentu - plaval na
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jakési pomalé hydraulické spirdle. Naklonil sklenici a pil; pil velice
pomalu, ale vypil to témét vSechno. Sedl si a zaludek mél uplné na-
fouknuty. Klidn¢ mohl pit dal, ale neud¢lal to. Zbylou vodu prelil do
druhé sklenice, vyplachl ji a pak je ob& naplnil; spustil dievény po-
klop nad nadrzi, vstal a se sklenicemi a s kapsami plnymi jablek se
pfes plai vydal k borovému lesu.

Byl pry¢ déle, nez chtél, a ted” se snazil pospichat; ve scvrklém za-
ludku mu zblunkalo. Chvili odpocival a pak se dal zase do kroku.
Nezdalo se, ze by se chlapec byt’ jen pohnul; klekl si a opatrné skle-
nice postavil na jehli¢i. Revolver si zastr¢il do pouzdra a pak uz jen
sed¢l a dival se na chlapce.

Celé odpoledne sedéli zabaleni v dekach a jedli jablka. Usrkavali
vodu ze sklenic. Vytahl z kapsy hroznovou limonadu; balicek ote-
viel, nasypal prasek do vody, zamichal a podal sklenici chlapci. To
se ti, tato, povedlo, pochvalil ho. Pak spal, zatimco chlapec drzel
hlidku. Vecer si vyndali boty, obuli se a §li na statek posbirat zbyva-
jici jablka. Do tii zavafovacek si nabrali vodu a zavieli je vicky z
krabice, kterou nasli na regédle v predsini. Pak vSechno zabalil do
deky a nacpal do batohu; zbylé deky ptivazal na vrsek batohu a hodil
si ho na zada. Stali ve dvefich a divali se, jak se svétlo stahuje k za-
padu. Pak ptijezdovou cestou zase piisli na silnici a pokracovali po
ni.

Chlapec se ho drzel za Sos; muz Sel pfi kraji silnice a snazil se ve tmé
nahmatat nohama konec asfaltu. V délce bylo slySet himéni a po
chvili se pfed nimi zacalo trochu blyskat. Vyndal z batohu plachtu,
ale ta uZ je sotva dokazala ptikryt. Za chvili uz prselo. Klopytali bok
po boku. Nem¢li se kde schovat. Kapuce mély na hlavach, ale zaci-
nali promokat a obleceni na nich téZklo. Zastavil a urovnaval plach-
tu. Chlapec se tésl.

Je ti zima, co?

Je.

Jestli ale zastavime, tak opravdu promrzneme.

Ja uz promrzlej jsem.
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A co chce$§ délat?
Nemuzeme zastavit?
Tak jo.

Byla to nejdelsi noc z mnoha podobnych, které si vybavoval. Piikryti
dekami lezeli na mokré zemi hned u silnice a dést' bubnoval do
plachty; drzel chlapce v naruci a ten se po chvili pfestal tfast a po
dalsi chvili usnul. Hfméni se odsunulo na sever a ustalo, takze potom
uz jen prselo. Spal a pak se vzbudil; dést’ slabl a ustal uplné€. Piemi-
tal, jestli uz je aspon ptilnoc. Kaslal a bylo to potad horsi, az to vzbu-
dilo chlapce. Svitani trvalo nesmirné dlouho. Obcas vstal a hledél k
vychodu, a najednou byl den.

Omotal jejich kabaty jeden po druhém kolem jednoho slabsiho kme-
ne a vyzdimal z nich vodu. Nafidil chlapci, aby se svlékl; pak ho
zabalil do deky. Chlapec se tfasl a on mu zatim vyZdimal obleceni a
pak mu je podal. Tam, kde spali, bylo sucho, a tak tam ted’ sed¢li
zabaleni v dekéch a jedli jablka a pili vodu. Pak zase vyrazili silnici,
tiasli se v hadrech, nachyleni a v kdpich jako Zebravi mnisi, ktefi si
maji hledat obzivu.

Vecer uz aspon uschli. ProhliZeli si rozpadlou mapu, ale kde praveé
jsou, tusil jen matné. Za soumraku stal na silnici na misté, kde vy-
stoupala na mirnou vyvySeninu, a snaZil se zorientovat. Sesli z hlavni
silnice a vydali se uzkou silnickou, az kone¢n¢ pfisli k mostu a vy-
schlému potoku; slezli po biehu a skrcili se pod mostem.

Muzeme tu rozdélat ohen? zeptal se chlapec.

Nemame zapalovac.

Chlapec se odvratil.

Moc mé¢ to mrzi. Upustil jsem ho. Nechtél jsem ti to ani fict.

To nevadi.

Najdu n¢kde kiesadlo. Uz jsem se po ném dival. A potad jeste
mame ldhev benzinu.

Tak jo.

Je ti hodné velkd zima?

Je mi fajn.
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Chlapec si lehl a hlavu si polozil otci do klina. Po chvili fekl:
Oni ty lidi zabijou, vid’?

Ano.

Proc¢ to déla;?

Nevim.

Snédi je?

Nevim.

Snédi je, vid' ze jo?

Ano.

A my jim nemizeme pomoct, protoze jinak by nas snédli taky.
Ano.

Proto jsme jim nemohli pomoct.

Ano.

Tak jo.

Prochazeli mésty, kde slogany na¢marané na billboardech odrazova-
ly ptichozi. Billboardy byly zlehka premalované bilou barvou, aby se
na n¢ dalo psat, ale vespod slabé prosvitaly vS§emozné reklamy na
véci, které uz neexistovaly. Sedé€li u silnice a dojidali posledni jablka.

Co je s tebou? zeptal se muz.

Nic.

Né&co k jidlu najdeme. Vzdycky na néco narazime.

Chlapec na to nic netikal. Muz se na néj dival.

O to nejde, Ze ne.

Nic se nedgje.

Tak mi to fekni.

Chlapec se dival na silnici.

Chci to slySet. Normalné mi to fekni.

Zavrtél hlavou.

Podivej se na mé¢, fekl muz.

Chlapec se otocil a podival se na n¢j. Vypadal uplakang.

Tak mi to povéz.

My bysme nikdy nikoho nesnédli, Ze ne?

Ne. Jasné Ze ne.

1 kdybysme méli hlad?

Hlad uZ mame.
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Ty jsi tikal, ze hlad nemame.

Rekl jsem, Ze hlady neumirame. Netvrdil jsem, Ze nemame hlad.
Ale neudélali bysme to.

Ne. Neudélali.

Za zadnejch okolnosti.

Ne. Za zadnejch okolnosti.

Protoze jsme hodny.

Ano.

A neseme ohen.

A neseme ohen. Pfesn¢ tak.

Tak jo.

V prikopu nasel kfemeny na kfesani, ale nakonec bylo snadnéjsi
kiisnout kleStémi o kdmen, pod nimz navrsil troud polity benzinem.
Dalsi dva dny, pak tfi. Hlad uz méli opravdu potadny. Cely kraj byl
vyplenény, vybrakovany, vydrancovany. Nezbyl v ném ani drobecek.
Noci mrazivé do morku kosti, tma jako v hrobég; svitalo dlouho a
ptiSerné tiSe. Jako rano pted bitvou. Chlapec byl prisvitny jako svic-
ka. Ohromnyma upfenyma o¢ima pfipominal mimozemstana.

Uz si zacinal myslet, ze na né smrt doopravdy saha a ze by si méli
najit misto, kde je nikdo nenajde. Nékdy jen tak sedél a dival se na
spiciho chlapce; rozplakal se a nedokézal to ovladnout, ale kvili
umirani to nebylo. Divod mu jasny nebyl: snad ho rozplakala krasa
nebo mozna dobro. Véci, o kterych uz davno nepremyslel. Diepéli v
ptiSerném lese a vodu z piikopu si cedili pfes hadr. V noci se mu
zdalo, Ze chlapec leZi na vychladacim stole, a vzbudil se hrizou. Co
jesteé snesl v bdélém stavu, uz nedokazal vydrzZet v noci; pak uz sed¢l,
protoze se bal, Ze kdyZ usne, ten sen se zase vrati.

Prohrabovali se v ohofelych troskdch domt, které by diive nechali
bez povSimnuti. Mrtvola plovouci ve sklepé zaplaveném ¢ernou vo-
dou, zaroven s odpadky a zrezivélymi trubkami. Stal v obyvaku, ¢as-
te¢né vyhotelém a beze stropu i stfechy. Vlhkosti zborcend prkna se
kacela do zahrady. V knihovné vlhké knihy. Jednu otevtel a zase ji
vratil na misto. VSechno mokré a shnilé. V zasuvce naSel svicku.
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Nijak ji nemohl zapalit. Schoval si ji do kapsy. V Sedém svétle vysel
ven, ziistal stat a na okamzik spatfil absolutni pravdu svéta. Zdédili
planetu, ktera se bez ustani ota¢i kolem své osy. Nesmifitelna temno-
ta. Slepi psi slunce na zbé&silém utéku. Drtiva nicota cerného vesmiru.
A nékde v doupéti se dve Stvana zvirata tiesou jak liSCata. Vypujceny
¢as a vypujceny svét a vypujcené oci, aby se nad nim mohlo plakat.

Na kraji jednoho mésteCka odpocivali v kabiné¢ naklad’aku; divali se
oknem umytym nedavnymi desti. Jen zlehka zaprasenym popilkem.
Byli vycCerpani. U silnice dalsi napis varujici pred smrti, roky vybled-
la pismena. Témé&f se usmal. Piectes to? zeptal se.

Ano.

Tak si toho nevsimej. Nikdo tu neni.

Uz umieli?

Nejspis.

Skoda, Ze ten kluk neni s nama.

Tak jdeme, fekl.

Najednou bohaté sny, ze kterych se mu ani nechtélo probudit. Zdalo
se mu o veécech ve svété uz neznadmych. Zima ho pfiméla ptrikladat na
ohen. Vzpominal na ni, jak jde brzy rano pfes travnik k domu a no¢ni
kosile, tenka a rGizova, ji obepina prsa. Rikal si, ze kazd4 vybavena
vzpominka pachd jisté nasili na tom, ¢eho se tyka. Jako mejdanova
hra. Mysli si slovo a Septem ho posli dal. Je lepsi byt skoupy na slo-
vo: 1 kdyZ vzpominku pozménis, realita je pofad jen jedna.

Sli ulicemi zachumlani do $pinavych dek. Jednu ruku mél na revol-
veru u boku, druhou za ruku drZel chlapce. Na opa¢ném konci mésta
pfisli k osamélému staveni. DoSli k nému pies louku; vesli dovnitf a
prochazeli jednotlivymi mistnostmi. Najednou se spatfili v zrcadle;
malem vytahl revolver. To jsme, tato, my, $pitl chlapec. To jsme my.
Stal v zadnich dvefich a hledél na pole a silnici a pustinu za ni. V
patiu rost z dvousetlitrového barelu - podéIné roztiznutého a usaze-
né¢ho do svafené¢ho Zelezného ramu. Na zahradé nckolik uschlych
stromu. Plot. Plechova kiilna na naradi. Shodil deku z ramen a pfte-
hodil ji ptes chlapce.
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Pockas tady.

Chci jit s tebou.

Ja se tam jen jdu podivat. Sed’ tady. Celou dobu m¢ uvidis, sli-
buju.

Ptesel zahradu; dvete se oteviraly dovnitf. Stale jesté drzel revolver.
Zahradni kilna. Udusand hlina. Na plechovych regéalech plastové
kvétinace. Na vSem vrstva popilku. V rohu opfené zahradni naradi.
Sekacka. Pod oknem dievény stil, vedle ného plechova skiiika.
Otevrel ji. Staré katalogy. Sacky se seminky. Begonie. Svlacec. Strcil
si je do kapsy. K ¢emu? Na vrchnim regalu dvé krabice motorového
oleje; zasunul revolver do pouzdra. Natdhl se a krabice postavil na
ponk. Bylo to hodné staré¢ baleni: z lepenky, s kovovymi rohy. Olej
uz sice lepenkou prosakoval, ale i tak to vypadalo, ze jsou krabice
plné. O trochu ustoupil a podival se dvefmi ven. Chlapec sedél na
zadnich schodech zabaleny do deky a pozoroval ho. Muz se otocil a
spatfil v rohu za dvefmi plechovku na benzin. Bylo mu jasné, ze v ni
benzin byt nemuze, ale kdyz ji nohou naklonil, trochu to v ni
Splouchlo. Odnesl plechovku na stiil, ale nedafilo se mu odSroubovat
uzavér. Vyndal z kapsy francouzsky kli¢, povytdhl Celisti a nasadil je
na uzavér. Padlo to pfesné: odSrouboval uzavér a polozil ho na stil;
pfi€ichl k oteviené plechovce. Zatuchly pach. T¢ plechovce uz bylo
hodné¢ let. Ale benzin to byl a bude hotet. Zase uzavér naSrouboval a
kli¢ vratil do kapsy. RozhliZel se, jestli neuvidi néjakou mensi nado-
bu, ale nic. Nemél vyhazovat tu ldhev. Musi ted’ najit néco v domé.
Sel pres travu a malem omdlel; musel se zastavit. Ze by to bylo tim,
jak pfic€ichl k benzinu? Chlapec ho stale pozoroval. Kolik dni jim
zbyva do smrti? Deset? O moc vic uz ne. Radéji na to nemyslel. Pro¢
se vlastné zastavil? Otocil se a prohlizel si travu. Kousek se vratil.
Zkoumal zemi nohama. Zastavil se a zase se vracel. Pak Sel do ktlny.
Vrétil se s ry¢em. Na misté, kde ptredtim stal, ho zanotil do hliny. V
poloving ostii se ry¢ zarazil o dfevo - duty zvuk. Zacal odhazovat
hlinu.

Slo to pomalu. Byl piiSerné unaveny. Opiel se o ry¢. Zdvihl hlavu a
podival se na chlapce. Ten se ani nepohnul. Zase se sklonil k praci.
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Za chvili uz odpocival po kazdém nabrani hliny. Nakonec vykopal
kus pieklizky zakryty plsti podloZenou stfe$ni krytinou. Odhazoval
hlinu kolem okraju. Byly to dvefe, tak devadesat na stoosmdesat. Na
jednom konci byla petlice s visacim zdmkem zalepenym v igelitovém
pytliku. Odpocival; drzel rukojet’ ryce a ¢elo mél opiené o predlokti.
Kdyz zase zdvihl o¢i, chlapec stal témét vedle n¢ho. Tvafil se vyde-
Sen€. Neotvirej to, tati, zaSeptal.

V pohodg¢.

Prosim t¢&, tato. Moc t& prosim.

Vsechno je v poradku.

Neni.

Pé&sticky si tiskl na prsa a strach s nim Uplné lomcoval. Muz od-
lozil ry¢ a chlapce objal. No tak, fekl. Sedneme si na verandu a tros-
ku si odpocineme.

A pak pijdeme pryc?

Na chvili se posadime.

Tak jo.

Sedéli zabaleni do dek a divali se na zahradu. Takhle sedé¢li
hodné dlouho. Snazil se chlapci vysvétlit, ze na té zahrad¢ neni nikdo
pohibeny, ale chlapec se stejn¢ rozplakal. Po chvili si dokonce zacal
myslet, Ze mozna ma to dité pravdu.

Budeme jen tak sedét a mlcet.

Tak jo.

Jesté jednou prosli celym domem. NasSel ldhev od piva a kus zaclony;
utrhl z ni car a raminkem na Saty ho zastrkal do lahve. Nase nova
lampicka, fekl.

A jak ji zapalime?

Nasel jsem v kllné trochu benzinu. Taky oleje. UkaZu ti to.

Tak jo.

No tak. Vechno je v pohodé. Cestny slovo.

Ale kdyz se sklonil, aby pod kapucou z deky vid¢€l jeho oblicej,
tak se opravdu lekl, ze chlapec o néco pfisel a uz se to nespravi.

Presli ptes zahradu ke ktlné. Postavil 1dhev na stll, vyndal Sroubo-

vak; prorazil do krabice s olejem diru a pak jesté¢ jednu mensi, aby
olej 1épe vytékal. Vytdhl knot z lahve a naplnil ji asi do poloviny;
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stary olej uz zgelovatél zimou a pretékal velmi dlouho. OdSrouboval
uzavér krabice, z papirového pytliku na semena si udé€lal trychtyt a
nalil benzin do lahve. Pak lahev ucpal palcem a potadné obsah pro-
ttepal. Trochu benzinu nalil do keramické misky a pomoci Sroubova-
ku hadr zase nacpal do lahve. Z kapsy vytahl kiemen a kiisl jim o
vroubkovani francouzaku. Po nékolika pokusech toho nechal a pfilil
do misky benzin. Tohle uz by mohlo chytnout, fekl. Chlapec ptikyvl.
Posilal jiskry do misky a benzin trochu zahucel a vzplal. Vzal lahev,
naklonil ji a zapalil knot; pak sfoukl plamen v misce a podal ¢adici
lahev chlapci. Podrz to, fekl.

Co chces délat?

DrZ ruku pted plamenem. Aby nezhasnul.

Vstal a vytahl revolver. Tyhle dvefe vypadaj jako tamty, fekl.
Ale stejny nejsou. Je mi jasny, Ze se bojis. To je pochopitelny. Rekl
bych, ze tam mozna leccos bude, takze se tam musime podivat. Jinou
moznost uZ nemdme. Tuhle ano. Potfebuju, abys mi pomohl. Jestli
nebudes chtit svitit, bude$ si muset vzit revolver.

Budu svitit.

Vyborné€. Takhle jednaj ty hodny. Pofad néco zkousej. Nevzdavaj se.
Tak jo.

Vyvedl chlapce na zahradu; tahl se za nimi ¢erny kouf z lampy.
Zasunul revolver do pouzdra a ryem se snazil z preklizky urazit
petlici. Zasunul ry¢ pod dvete a zapacil. Pak si klekl, vykroutil z4-
mek a hodil ho do travy. Zasunul ry¢ pod dvefe, strcil tam prsty,
vstal a dvefe nadzdvihl. Kutalely se po nich hrudky hliny. Podival se
na chlapce. Jsi v pohodé? zeptal se ho. Chlapec beze slova piikyvl a
drzel lampu pted sebou. Muz dvefe prevratil a nechal spadnout na
travu. Do tmy vedly schody z neopracovanych prken pét na pétadva-
cet. Vzal si od chlapce lampu. Uz se vydal po schodech, ale jesté se
otocil a polibil chlapce na ¢elo.

Stény bunkru byly z panelt. Podlaha z lit¢ho betonu, na ni kuchyn-
ska dlazba. Byla tam dvé kovova ltzka - u protilehlych stén; matrace
po vojensku srolované v nohéch kavalct. Otocil se a podival se na
chlapce sediciho nahofe na bobku: pomrkéaval kvili ¢adici lampg;
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pak sestoupil niz, sedl si a zdvihl lampu. Paneboze, zaSeptal. Pane-
boze.

Co je tam, tato?

Pojd’ doli. Paneboze. Pojd’ dolu.

Jedna krabice za druhou a vSechny plné konzerv. Rajcata, broskve,
fazole, meruiikové kompoty. Sunka v plechovce. Lanémit. Stovky
litrG vody v tficetilitrovych plastovych kanystrech. Papirové rucniky,
toaletni papir, papirové talite. Odpadkové pytle plné prikryvek. Tiel
si Celo dlani. Paneboze, vypravil ze sebe. Podival se na chlapce za
sebou. Je to vyborny, fekl. Pojd’ dolt.

Tati?

Pojd’ dolt. Pojd’ se sem podivat.

Postavil lampu na schod, Sel nahoru a vzal chlapce za ruku.
Pojd’, fekl mu. Vsechno je v pohodé¢.

Cos tam naSel?

Vsechno. Prost¢ vSechno. Pockej, uvidi§ to sim. Vedl ho po
schodech; vzal lahev a svitil plamenem. Vidis to? fekl. Vidis to?

Co to, tati, vSechno je?

Jidlo. Ptectes to?

Hrusky. PiSou tady hrusky.

Ano. Piesné tak. Tady to piSou.

KdyZ se narovnal, hlavu mél tésn€ u stropu. Musel se sklonit pod
lampou se zelenym kovovym stinidlem, kterd visela na haku. Drzel
chlapce za ruku a takhle spolu prochazeli kolem potisténych krabic.
Chili, kukufice, gulas, polévka, omacka na Spagety. Bohatstvi zanik-
1€ho svéta. Proc€ to tu je? zeptal se chlapec. Je to opravdicky?

To si pis, Ze je.

Muz vzal jednu krabici a roztrhl ji; drzel v ruce plechovku
broskvového kompotu. Je to tu, protoze si nékdo myslel, Ze to mozna
bude potiebovat.

Ale nakonec to nepouzili.

Ne. Nepouzili.

Umfeli.

Ano.
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A muzeme si to vzit?

Ano. Miizeme. Byli by radi. My bysme na jejich misté taky byli
radi.

A byli hodny?

Ano. Byli.

Jako my.

Jako my. Ano.

Takze je to v poradku.

Jo. Je to upln¢ v poradku.

V umélohmotné krabici tam byly noze, nadobi z umélé hmoty, ptibo-
ry a rizné kuchyniské nacini. Otvira¢ konzerv. Nefungujici baterky.
Nasel krabici baterii a chvili v ni hledal. Baterie povétSinou zkorodo-
vané a rozteklé, ulepené od kyseliny, ale nékteré zfejmé byly funk¢-
ni. Nakonec se mu podatilo jednu svitilnu uvést do provozu; postavil
ji na stil a sfoukl cadici plamen v lahvi. Odtrhl z krabice chlopeii a
vyhanél s ni kout. Pak vylezl po schodech a spustil na sebe sklapéci
dvere. Otocil se a podival se na chlapce. Tak co si das k vecefi? ze-
ptal se ho.

Hrusky.

Parada. Dame si hrusky.

Ze §tosu v igelitovém pytli vzal dvé papirové misky a postavil je
na stiil. Na kavalcich natdhl matrace, aby si méli kde sednout, oteviel
krabici s hruskovymi kompoty, vyndal jednu plechovku, postavil ji
na stll, zapichl do vicka otvirdk a tocil koleckem. Podival se na
chlapce. Ten sedél bez hlesu na ltzku, stale jest¢ zachumlany do de-
ky, a ptihlizel. Muze napadlo, Ze se z toho vSeho jesté nemulze ani
pofadné radovat. Kdykoliv se mohl probudit v temném vlhkém lese.
Tohle budou nejlepsi hrusky tvyho Zivota. Uplné nejlepsi. Uvidis.

Sedéli vedle sebe a jedli hruskovy kompot z plechovky. Pak si dali
broskvovy. Olizali 1Zi¢ky, naklonili plechovky a vypili hustou slad-
kou $tavu. Podivali se na sebe.

Jeste jeden.

Nerad bych, aby ti bylo $patné.

Spatné mi nebude.
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Dlouho jsi nejedl.
Ja vim.
Tak jo.

Ulozil chlapce na kavalci, pfi¢isl mu na polstafi Spinavé vlasy a pii-
kryl ho dekami. Kdyz vylezl nahoru a zdvihl dvete, venku byla skoro
tma. Sel do garaZe pro batoh, pak se naposledy rozhlédl a zase po-
klop zavtel. Do ocka bytelné vnitini petlice zastr¢il klesté. Svétlo z
baterky uz zacCalo slabnout; probiral se zasobami a nakonec nasel
bedny s tfilitrovymi plechovkami petroleje. Jednu plechovku vyndal,
postavil ji na stll, odSrouboval uzavér a Sroubovékem prorazil plisek.
Sundal petrolejku z hdku na stropé a nalil do ni petrolej. Uz piedtim
nasel plastovou krabici s butanovymi zapalovaci; zapalil petrolejku,
nastavil vySku plamene a zase petrolejku zavésil. Pak jen tak sedél na
kavalci.

Zatimco chlapec spal, on se zatim systematicky probiral zdsobami.
Obleceni, svetry, ponozky. Nerezové umyvadlo, myci houby a kost-
ky mydla. Zubni pasta a kartacky. Na dn¢ velké plastové nadoby s
matickami, Sroubky a v§im moznym nasel latkovy sacek s asi dvéma
hrstmi zlatych minci. Vysypal je a pievaloval v dlani; prohlizel si je a
pak je zase se vSemi t€mi Sroubky vratil do nadoby a tu postavil na
regal.

Probiral se vS§emi vécmi - st¢hoval krabice a ptepravky z jedné strany
mistnosti na druhou. Kovova dviika vedla jest¢ do druhé mistnosti,
kde byly uskladnéné lahve s benzinem. V rohu byl chemicky zachod.
Na sténach byly ventila¢ni trubky obalené draténym pletivem, v pod-
laze kanalky. V bunkru uz zacinalo byt teplo, takze si sundal kabat.
VSechno prohlédl. NaSel krabici s revolverovymi naboji raze .45 a tii
krabice puskovych patron raze .30-30. Zato nenaSel Zadnou stfelnou
zbran. Svitil baterkou po sténéach a hledal skryse. Pak si sedl na kava-
lec a ukusoval ¢okoladu. Nic na stfileni tam nebylo a nebude.

Kdyz se vzbudil, petrolejka u stropu tise sycela. Ve svétle vidél stény
bunkru, krabice a ptfepravky. Nevédél, kde je. Lezel piikryty kaba-
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tem. Sedl si a dival se na chlapce spiciho na druhém kavalci. Zul si
boty, ale ani na to si nevzpominal; ted” je vyndal zpod liizka, obul se,
vylezl po schodech, vytahl klesté¢ z petlice, nadzdvihl poklop a vy-
hlédl ven. Brzy rano. Podival se na dim a smérem k silnici; uz chtél
poklop zase zaviit, ale zarazil se. Matné Sedé svétlo bylo na zapade¢.
Prospali noc a cely nésledujici den. Spustil poklop, zase ho zajistil a
Sel si sednout na kavalec. Rozhlizel se kolem po vsech téch usklad-
nénych vécech. Uz byl nachystany na smrt, ale ted’ neumfe a musi to
tedy promyslet. Kazdy mohl na zahrad¢ vidét ten poklop a okamzité
by mu doslo, o¢ jde. Bylo tieba promyslet, co dal. Ted to bylo jiné
neZ se schovavat v lese. Uplné jiné. Nakonec vstal, piesel ke stolu,
zapojil dvouhotékovy benzinovy vati€. Zapalil ho, vzal panev a kon-
vici a otevfel plastovou krabici s kuchynskym nacinim.

Chlapce vzbudil tim, ze ruénim mlynkem mlel kavu. Chlapec se po-
sadil a rozhlizel se. Tati?

Ahoj. Mas hlad?

Musim na zachod. Vy¢urat se.
Kuchyiiskou lopatkou mu ukazal nizka kovova dvirka. Nevedél, jak s
takovym zachodem zachazet, ale chodit na n¢j budou. Nezdrzi se tu
tak dlouho a urcité nehodlal venkovni poklop otvirat a zavirat Castéji,
nez bude nezbytné nutné. Chlapec prosel kolem, vlasy mél specené
potem. Co to je? zeptal se.

Kafe. Sunka. Krekry.

No teda, vydechl chlapec.

Ptitahl mezi kavalce kufr, dal na né& utérku a prosttel talite, Salky a
plastové ptibory. Postavil tam také misku s krekry zakrytou ubrous-
kem, maslo na talitku a plechovku kondenzovaného mléka. Sul a
pepi. Podival se na chlapce. Vypadal jako omameny. Pfinesl panev z
vafi¢e a vidlickou chlapci na talif nandal opeceny platek Sunky; z
druhé panvicky nabral michana vajicka a 1Zici ptidal fazole. Nalil do
Salkt kévu. Chlapec k nému zdvihl o¢i.

Tak do toho, povzbudil ho muz. At ti to nevystydne.

Co mam snist jako prvni?

Co chces.
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Tohle je kafe?

Ano. Na krekry si namaz maslo. D¢la se to takhle. Tak. Je ti
dobte?

Nevim.

Jak se citis? Dobte?

Jo.

Tak co je?

Neméli bysme tém lidem podékovat?

Lidem?

No tém, co nam tohle vSechno dali.

Aha. No asi bysme to udélat mohli.

A udélas to?

A pro¢ nepod¢kujes ty?

Nevim jak.

Ale vis. Pfece umis$ pod¢€kovat.

Chlapec tam sed¢l a upfené hledé€l do talife. Vypadal zmateng.
Muz chtél néco fict, ale nakonec promluvil chlapec: Mily lidi, diky
za vSechno to jidlo a viibec. Vime, Ze jste si to schovavali pro sebe, a
kdybyste tu byli, my bysme to nesnédli, ani kdybysme méli hodné
velky hlad. Mrzi nas, Ze jste to nemohli snist vy, a doufame, Ze jste
ted’ zaopatieny v nebi u Boha.

Zdvihl oéi. Slo to? zeptal se.

Ano. Rekl bych, Ze jo.

Chlapec v bunkru nechtél ztstat sam. Chodil za muzem sem a tam
ptes zahradu, kdyz tahal kanystry s vodou do koupelny v zadni ¢asti
domu. Vzali s sebou 1 vari¢ a nékolik hrncti. Muz ohtal vodu, naléval
ji do vany a pfiléval vodu piimo z kanystrii. Trvalo to dlouho, ale
chtél, aby to byla opravdu skvéla a horka koupel. KdyZ byla vana
témet plnd, chlapec se svlékl a rozklepany si do ni sedl. Vychrtly,
Spinavy, nahaty. DrZel se za ramena. Jedinym svétlem byl zoubkova-
ny modry krouZek hotéku. Tak jaky to je? zeptal se muz.

Konecné teplo.

Konecné teplo?

Ano.

Kdes to slysel?
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Nevim.
Tak jo. Konecné teplo.

Umyl mu $pinavé slepené vlasy, umyl ho mydlem a houbou. Vypus-
til Spinavou vodu a jesté na néj lil teplou vodu z kastrolu. Pak ho
ttesouciho zabalil do osusky a jeste¢ do deky. Ucesal ho a podival se
na n¢j. Z chlapce stoupala para. Tak co? zeptal se ho.

Je mi zima na nohy.

Budes na m¢ muset pockat.

Tak si pospés.

Vykoupal se, a kdyz z vany vylezl, pfilil do vody po sob¢ praci
prostfedek a Stouchadlem na WC do vany hodil jejich pachnouci
dzinsy. Jse$ hotovej? zeptal se.

Ano.

Otocil knoflikem na vafici; ten zabafal a zhasl. Pak rozsvitil ba-

terku a polozil ji na zem. Sedli si na kraj vany a obuli se. Dal chlapci
kastrol a mydlo a sdm vzal vafi¢, lahvicku benzinu a revolver. Zaba-
leni do dek se ptes zahradu vraceli do bunkru.
Sedéli na kavalci a mezi sebou méli Sachovnici; oblékli si nové svet-
ry a ponozky, zachumlali se do ¢istych dek. Zapalil benzinova ka-
minka a z plastovych §alkt popijeli coca colu; po néjaké dobé¢ se jes-
t¢ do domu vratil vyzdimat dZinsy a pak je pfinesl a povésil, aby
uschly.

Jak dlouho tu, tato, miizeme ztstat?

Dlouho ne.

To znamena jak dlouho?

Nevim. MoZna jesté tak den. Nebo dva.

ProtoZe je to nebezpecny.

Ano.

Myslis, ze nas tu najdou? Ne. Nenajdou nas.

Ale mohli by.

Nenajdou nas. Nenajdou.

Kdyz pak chlapec spal, Sel zase do domu a vytahal na travu néjaky

nabytek. Pak jesté pfitahl matraci a polozil ji na poklop; zevnitf ji
ptesné srovnal a poklop spustil na sebe, takze nemohl byt pod matra-
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ci viibec vidét. Kdovijaka lest to sice nebyla, ale aspon néco. Chlapec
spal a muz zatim sed€l na kavalci a ve svétle petrolejky si nozem z
vétve vyfezaval napodobeniny ndboja; peclive je jednu po druhé za-
sunoval do prazdnych mist v bubinku revolveru. Nozem dal $pickam
spravny tvar a jesté je soli zabrousil a sazemi zamazal, aby vypadaly
jako olovéné. Kdyz mél vSech pét nabojli na svém misté, tak bubinek
zaklapl, revolver otocil a prohlizel si ho. I takto zblizka revolver vy-
padal jako nabity. Odlozil ho a vstal, aby zkusil, jak schnou dzinsy,
ze kterych nad kaminky stoupala para.

Kdysi si do revolveru schovaval hrstku prazdnych nabojnic, ale uz je
davno nemél - tak jako ty ostatni véci. Mé€l je nosit v kapse. Nezbyla
mu ani jedna. Napadlo ho, ze kdyby nabojnice mél, mohl by je napl-
nit prachem z patron pétactyficitek. Roznétky by nejspiS pasovaly,
pokud by se mu podafilo je vyndat a neposkodit. Nozem na otvirani
krabic by néboje pfibrousil do potfebné velikosti. Vstal a jesté jednou
prosel veskerymi zasobami. Pak zhasl lampu - plaminek napied tro-
chu zablikal -, dal chlapci pusu a vlezl si na druhy kavalec pod Cisté
deky; naposledy se podival na jejich odzu mihotajici se v oranzovém
svétle kaminek, a pak uz usnul.

V tom mésté uz lidé nebyli nékolik let, ale i tak prochazeli ulicemi
plnymi odpadkid velmi opatrné; chlapec se ho drzel za ruku. Prosli
kolem kovového kontejneru na odpadky, kde se kdysi nékdo snazil
spalit lidska téla. Ohotelé maso a kosti pod mokrym popelem; vlast-
n¢ to mohlo byt cokoliv, ale vzhledem k lebkam to bylo jasné. Davno
uz to tam nepachlo. Na konci ulice byl supermarket a v jedné ulic¢ce
staly tfi ndkupni voziky plné prédzdnych krabic. Voziky dikladné
prohlédl a jeden uvolnil. V podifepu otacel kolecky. Pak vstal a po-
jizdél s vozikem ulickou.

Mohli bysme vzit dva, fekl chlapec.

Ne.

Mohl bych jeden tlacit.

Ty jses prazkumnik. Potfebuju t& jako pfedsunutou hlidku.

A co se vSemi témi vécmi udélame?

Prosté vezmeme, co pobereme.
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Myslis si, ze nékdo piijde?

Urcité. Nekdy.

Rikal jsi, e nikdo nepfijde.

Nemyslel jsem vibec nikdy.

To je skoda, Ze se tu nemtizeme usadit.

To je.

Mohli bysme byt potad ve stichu.

Porad jsme ve stiehu i tak.

A co kdyby pfisli néjaky hodny lidi?

Na cest¢ sotva nékoho hodnyho potkame.

My jsme ptece taky na cesté.

Ja vim.

Kdyz jses potad jenom ve stiehu, znamena to, ze se potad bojis?

Jak se to vezme. Pfedev§im se musi$ napied dost bat, abys vii-
bec byl ve stichu. Abys byl opatrnej a ostrazitej.

Ale jinak se nebojis?

Jinak.

Jo.

Nevim. Clovék by se mél mit na pozoru pofad. Problém vzdyc-
ky udefi, kdyz ho nejmin cekas, takze to vlastné chce, aby ses mél
pofad na pozoru.

A ty se mas, tato, vZzdycky na pozoru?

Jo. Ale né¢kdy v tom miizu trochu polevit.

Posadil chlapce na kufr pod petrolejkou; vzal si hieben a nizky a
zacal mu stiihat vlasy. Daval si zaleZet a chvili to trvalo. KdyZ skon-
¢il, sundal chlapci ru¢nik z ramen a zametl na zemi zlatavé vlasy.
Vlhkym ru¢nikem chlapci setiel vlasy z oblieje a ramen a pfidrzel
pfed nim zrcadlo.

Moc se ti to, tati, povedlo.

To je dobre.

Vypadam fakt hubené.

Nevypadas, ty jses hubene;.

Ostiihal 1 sebe, ale vysledek uz byl hor$i. Ntzkami si pfisttihl
vousy; v rendliku si ohfdl vodu a oholil se plastovym strojkem.
Chlapec ho pfi tom pozoroval. KdyZ byl oholeny, podival se na sebe
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do zrcadla. Jako by najednou vitbec nemé¢l bradu. Obratil se k chlap-
ci. Jak vypaddm? Chlapec zdvihl hlavu. No nevim, fekl. Nebude ti
zima?

Pii sviéce se vydatné najedli. Sunka a zelené fazolky s bramborovou
kasi, suchary a st'avou. NasSel ctyfi pillitrové lahve whisky, okolko-
vané a v puvodnich papirovych saccich, jak je nékdo koupil. Trochu
se napil - natedil si whisky ve skleni¢ce vodou. Jesté to ani nedopil, a
uz se mu motala hlava. Pak uz se whisky ani nedotkl. Jako mouc¢nik
si dali broskvovy kompot a suSenky s polevou a k tomu kavu. Papi-
rové talife a plastové stolni nacini hodil do pytle na odpadky. Zahrali
si damu a pak chlapce ulozil.

V noci ho vzbudilo tlumené bubnovani kapek do matrace na poklo-
pu. Rikal si, Ze to musi byt pofadny lijék - kdyz to slysi. S baterkou
vylezl po schodech, nadzdvihl poklop a posvitil na zahradu. Zahrada
uz byla zmécena - lilo jako z konve. Zase poklop zaviel. Voda natek-
la dovnitf a ze schodl kapalo, ale bunkr samotny vypadal velmi vo-
dotésné. Sel se podivat na chlapce. Byl zpoceny; sundal z n&j jednu
deku a ovival mu oblicej; pak ztlumil kaminka a Sel zase spat.

Pii piiStim probuzeni si fikal, Ze uz zfejmé& neprsi. Ale vzbudilo ho
néco jin¢ho. Ve snu k nému pfisli tvoroveé, jaké v zivoté nevidél.
Nemluvili. Rikal si, ze mu diepéli u postele, kdyz spal, a pak se od-
plizili, kdyZ se probudil. Otocil se a podival se na chlapce. MoZna
mu vitbec poprvé doslo, Ze pro kluka je on sam jakysi mimozemstan.
Obyvatel zanikl¢ planety, jehoZ historky jsou podezielé. Nemohl pro
chlapcovo potéSeni vystavét svét, o ktery ptiSel, aniZ by zaroven ne-
zhmotnil 1 tu ztréatu; tikal si, Ze chlapec si tohle mozna uvédomuje lip
nez on sdm. Snazil se vybavit si ten sen, ale nedokézal to. Zbyl po
ném jen pocit. Napadlo ho, Ze ho tfeba pfisli varovat. Pied ¢im? Ze
nemuze v chlapcové srdci zapalit to, z ¢eho v jeho vlastnim zustal jen
popel. Dokonce i ted’ néjaka jeho ¢ast zalitovala, Ze tenhle rdj viibec
nasli. N¢&jaka jeho ¢ast si vzdycky ptéla, aby uz byl konec.
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Zkontroloval, ze je ventil na nadrzce zavieny; pfendal vafi¢ na kufr a
zacal ho rozd¢lavat. Odsrouboval spodni desku, sundal vlastni zafi-
zeni a plochym klickem odmontoval oba hotdky. Naklonil plastovou
nadobu a nasel v ni pasujici maticku a utahl ji. Ptipojil hadicku od
nadobky a podrzel v ruce litinovy hotak, maly a lehky. Postavil ho na
kufr a plech vyhodil do smeti. Pak vystoupal po schodech, aby zkont-
roloval pocasi. Matrace na poklopu nasdkla hodné¢ vody, takze Sel
zvednout jen s obtizemi. S poklopem opfenym o ramena hledél do
dne. Mrholilo. Nedalo se fict, jakou ¢ast dne vidi. Podival se na dim
a pak na zmacenou krajinu; pak poklop zase spustil, seSel po scho-
dech a dal se do ptipravy snidané.

Cely den jedli a spali. Uz mél v imyslu odejit, ale ten dést’ byl dosta-
te€nou zaminkou, pro¢ se jesté zdrzet. Nakupni vozik méli v kilné.
Velmi mala pravdépodobnost, ze by pravé dnes n¢kdo po silnici pu-
toval. Prochazeli zasobami a stranou davali, co by si mohli vzit s
sebou; v rohu bunkru jim vyrostl sloup véci. Den to byl velice krat-
ky, snad to ani nebyl den. Do tmy pfestalo prset, takze otevieli po-
klop a zacali pifes mokrou zahradu do kllny nosit krabice, balicky a
igelitové tasky a skladat to do voziku. Slab& osviceny vchod lezel v
temné zahrad¢ jako hrob na apokalyptickém obraze starého mistra,
hrob otevieny v soudny den. Kdyz uz bylo na voziku vSe, co mohl
uvézt, muz naklad prevazal plachtou a kratkymi gumovymi poutaci
pfipevnil ocka k draténému voziku. Poodstoupili a divali se na vozik
ve svétle baterky. Napadlo ho, ze m¢l z jinych vozikli v samoobsluze
odmontovat kolecka, ale ted’ uz bylo pozd¢. Také si mél z ptivodniho
voziku schovat to zpétné zrcatko z motorky. Naveceteli se a spali az
do rana a pak se jesté jednou umyli houbami a vlasy si umyli v lavo-
ru s teplou vodou. Posnidali a za rozbtesku uz byli na cesté; nasadili
si nové rousky vysttizené z prostéradla. Chlapec Sel prvni se smeta-
kem a zametal z cesty malé i1 vétsi vétve; muz se skldn€l nad drza-
dlem voziku a dival se na silnici mizici v délce.

Vozik ted’ byl moc tézky, aby ho mohli odtlacit do mokrého lesa.

Poledni piestavku si proto udélali ptimo na silnici; uvafili si ¢aj a
snédli posledni Sunku z plechovky a krekry, k tomu hoi¢ici a jablec-
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né Catni. Sedéli navzajem opieni zady a divali se na silnici. Vis, tato,
kde jsme? zeptal se chlapec.

Zhruba.

Jak moc zhruba?

No fekl bych, ze jsme néco pies tii sta kilometrti od pobiezi.
Vzdu$nou Carou.

Vzdu$nou ¢arou?

Prost¢€ nejkratsi vzdalenost.

Dojdeme tam brzy?

Moc brzy ne. Ale kdovijak to zase trvat nebude. Nejkratsi cestou
neptjdeme. Protoze silnice Gplné piimo nevedou?

Ano.

Piimo letéj jenom ptaci.

Ano.

Myslis, ze ptaci nekde jsou?

Nevim.

Ale co si myslis?

Za pravdépodobny to nepovazuju.

Mohli tfeba odletét na Mars nebo tak nékam?

To nemohli.

Protoze je to moc daleko?

Ano.

Ani kdyby chtéli?

Ani kdyby chtéli.

A co kdyby to zkusili a doletéli do plilky cesty nebo tak a byli
moc unaveny. To by padli mrtvy?

No do pilky by doletét nemohli, protoze to uz by byli ve vesmi-
ru a tam neni vzduch, takZe by nemohli letét, a taky tam je hrozna
zima, takze by zmrzli.

Aha.

A rozhodné netusej, kde viibec Mars je.

A my vime, kde Mars je?

Tak trochu.

Kdybychom méli kosmickou lod’, mohli bysme se tam vypravit?

No kdybys mél fakt dobrou kosmickou lod’ a taky bys mél lidi,
co by ti pomohli, tak bys nejspis letét mohl.
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A pak na tom Marsu by bylo jidlo a vSechno ostatni?

Ne. Na Marsu nic neni.

Aha.

Dlouho sed¢li beze slova. Sed¢€li na poskladanych dekéch a po-
zorovali silnici v obou smérech. Bezvétii. Nic. Po chvili chlapec fekl:
Ptaci nejsou. Nebo jo?

Ne.

Jenom v knihach.

Ano. Jenom v knihach.

Myslel jsem si to.

Muzem jit?

Ano.

Vstali a sklidili salky a zbylé krekry. Muz deky naskladal na vo-
zik, ptivéazal plachtu a vestoje se dival na chlapce. Co je? zeptal se
chlapec.

Je mi jasny, Ze sis myslel, Ze umfeme.

Jo.

Jenze jsme neumfeli.

Ne.

Tak jo.

Muzu se t€ na néco zeptat?

Urcité.

Kdybys byl ptdk, mohl bys vyletét tak vysoko, Ze bys vidél
slunce?

Ano. To bych mohl.

Myslel jsem si to. To by bylo fakt pékny.

To by bylo. Tak co, miizem?

Ano.

Zarazil se. Kde mas flétnu?

Zahodil jsem ji.

Tys ji zahodil?

Ano.

Tak jo.

Tak jo.
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Za dlouhého Sedého soumraku piechazeli feku; zastavili se a od be-
tonového zabradli hled€li dolti na mrtvou vodu pomalu plynouci pod
mostem. Po proudu feky na sazovém piikrovu nacrtnuté obrysy vel-
kého spalen¢ho mésta; jako kulisy z ¢erného papiru. Mésto pak zno-
vu spatiili za soumraku, kdyz tézky vozik tlacili do tdhlého kopce;
odpocivali a muz vozik nato€il kolmo na silnici, aby jim z kopce
neujel. Rousky uz méli u tst Sedivé, kolem oc¢i tmavé kruhy. Sed¢€li v
popilku u silnice a divali se vychodnim smérem, kde temné mésto
splyvalo s ptichazejici noci. Svétla nevidéli zadna.

Myslis, tato, ze tam ne¢kdo je?

Nevim.

Za jak dlouho budeme moct zastavit?

Muzem zastavit ted’ hned.

Na kopci?

Muzeme vozik svézt dolti k tém skalkam a prikryt ho vétvemi.

A myslis, Ze se tady mizem zastavit?

No na kopci se lidi zastavovat necht¢ji. A my zase nechceme,
aby se tu zastavovali.

Takze se tu zastavit mizem.

Rekl bych, Ze jo.

Protoze jsme chytry.

No, snad to s tou chytrosti nepieZenem.

Tak jo.

Muzem?

Ano.

Chlapec vstal, popadl smetak a hodil si ho pies rameno. Podival
se na otce. Jaké mame dlouhodobé cile? zeptal se.

Coze?

Dlouhodobé cile.

Kdes to slysel?

Nevim.

Ted’ vazné - kdes to slysel?

Tys to tikal.

Kdy?

Uz je to davno.

A jak znéla odpoved’?
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Nevim.
Tak ja taky nevim. Jdeme. Uz se stmiva.

K veceru nasledujiciho dne - kdyz prosli zatackou - se chlapec
zastavil a polozil ruku na vozik. Tati, zaSeptal. Muz zdvihl hlavu. V
dalce na silnici postavicka, schylend a Sourajici se.

Muz stal a opiral se o madlo ndkupniho voziku. A kdo je zas to-
hle? tekl.

Co, tato, udélame?

Miize to bejt 1écka.

A co teda udélame?

Jdeme za nim. Schvalné, jestli se otoci.

Tak jo.

Poutnik se k otd¢eni opravdu nemél. N&jakou dobu za nim $li a pak
ho predesli. Stafec, maly a nachyleny. Na zddech mél stary vojensky
ruksak, nahote se srolovanou dekou. Na silnici t'ukal oloupanou vét-
vi, kterou mél misto hole. KdyZ je spatfil, pfesel na kraj silnice, oto-
¢il se a ostrazité¢ tam stal. Pies Celist mél uvdzany Spinavy rucnik -
jako by ho bolel zub; a pfiSerné¢ smrdél, a to 1 na tento jejich novy
svet.

Nic nemdm, fekl. Jestli chcete, miiZete se podivat.

My nejsme lupici.

Naklonil se k nim jednim uchem bliz. Co? skoro vykiikl.

Rekl jsem, Ze nejsme lupidi.

A co jste?

Na tuto otdzku neznali odpovéd’. Chlap si otiel nos hibetem ru-
ky a ¢ekal. Boty nemél viibec; nohy mél zamotané do hadrti a lepen-
ky, pohromadé to drZel zeleny motouz. Roztrzenym a déravym oble-
¢enim byla vidét spousta hnusnych vrstev. Najednou jako by ochabl
jesté vic. Opfel se o hil a svezl se na silnici; sedél v popilku a jednu
ruku mél poloZenou na hlavé. Vypadal jako hromada hadrt, kterd
spadla z voziku. Dosli k nému a divali se, jak tam zhroucené sedi.
Pane? ekl muz. Pane?

Chlapec si k nému pfidiepl a polozil mu ruku na rameno. On se,
tato, boji. Ten pan se boji.
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Otec se podival na silnici v obou smérech. Jestli to je 1écka, tak
tenhle ¢lovek je predvoj, fekl.

On se, tati, jenom hrozné boji.

Rekni mu, 7e mu nic neudélame.

Statec vrtél hlavou ze strany na stranu, prsty m¢l zabofené ve
Spinavych vlasech. Chlapec vzhlédl ke svému otci.

Tteba si mysli, ze nejsme skutecny.

A co si mysli, ze jsme?

Nevim.

Zustat tu nemizeme. Musime dal.

On se, tato, boji.

Nem¢l bys na n¢j sahat.

Nemohli bysme mu dat néco k jidlu?

Muz tam stal a dival se na silnici. Zatracené, sykl. Podival se na
starce na zemi. Tteba z néj najednou bude btih a z nich stromy. Tak
jo, tekl nakonec.

Rozvazal a slozil plachtu a ptehraboval se v konzervach; vyndal ple-
chovku michaného kompotu, vyndal z kapsy otvirak. Kompot ote-
viel, odklopil vicko. Sel k chlapci, ptidiepl si vedle ného a plechovku
mu podal.

A 1zicku?

LZicku mu nedame.

Chlapec si plechovku vzal a podal ji starci. Vezméte si to, zasep-
tal. Tady to.

Stafec zdvihl o¢i a dival se na chlapce. Ten mu ukazoval ple-
chovku. Chlapec vypadal, jako by chtél nakrmit supa poranéného na
silnici. Je to dobry, fekl.

Stafec si sundal ruku z hlavy. Zamrkal. Sedomodré o¢i utopené
ve volné, oCouzené kiizi.

Vezméte si to, fekl chlapec.

Statec kompot popadl vyzablymi pataty a pfitiskl si ho na prsa.

Snézte to, fekl mu chlapec. Je to vyborny. Rukama naznacil na-
klonéni plechovky. Stafec na kompot upiené hledél. Uchopil ple-
chovku Iépe a zdvihl ji; nos se mu pfitom nakrabatil. Jeho dlouhé
zazloutlé drapy zaSkrabaly o plech. Pak plechovku naklonil a napil

-9 -



se. Stava mu tekla po $pinavych vousech. Dal plechovku zase od st
a namahav¢ zvykal. Pfi polykani cukal hlavou. Koukej, tato, zaSep-

tal.

Vidim, ekl muz.

Chlapec se otocil a podival se na n¢;.

Vim, na co se chces zeptat, fekl muz. Jenze odpovéd’ zni ne.
A na co jsem se teda chtél zeptat?

Jestli miize zGstat s ndma. Nemiize.

Ja vim.

Tak vidis.

Jo.

Tak fajn.

A nemlzeme mu jesté néco dat?

Uvidime, jak si poradi s timhle.

Divali se, jak ji. Kdyz kompot snédl, dal plechovku drzel a dival

se do ni, jako kdyby se v ni je$t¢ néco mohlo objevit.

Co mu chces dat?

Co bys myslel, Ze by m¢l dostat?

Podle mé by nemél dostat nic. Co mu chces§ dat?

Mohli bysme néco uvafit na vari¢i. Mohl by se s ndma najist.
Takze se tu chces zastavit. Na noc.

Jo.

Podival se na sediciho starce a pak na silnici. Tak jo, fekl. Ale

zitra jdeme dal.

Chlapec neodpoveédél.

To je mij posledni ustupek.

Tak jo.

Tak jo znamena souhlas. Neznamena to, Ze se zitra zase budeme

handrkovat.

Co to je handrkovat?
To znamena zase o tom mluvit a domluvit se na néem jinym.

Nic jinyho uZ nebude. Dohodli jsme se prave ted’.

Tak jo.
Tak jo.
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Pomohli starci na nohy a podali mu htl. Nevazil ani pétactyticet kilo.
Statec se nejisté rozhlizel. Muz mu z ruky vzal plechovku a hodil ji
do lesa. Stafec mu podaval 1 hiil, ale muz ji odstr¢il. Kdy jste napo-
sledy jedl? zeptal se ho. Nevim.

Nepamatujete se.

Ted’ jsem jedl.

Chcete se s nama najist?

Nevim.

Vy nevite?

Najist ¢eho?

Mozna duseného hovéziho. S krekrama. K tomu kafe.

Co musim ud¢lat?

Reknéte nam, kam se podél svét.

Coze?

Nemusite udé€lat viibec nic. Muzete jit?

Jit mizu.

Podival se na chlapce. Ty jse$ malej kluk? zeptal se.

Chlapec se podival na otce.

Copak tak nevypada? tekl jeho otec.

Nevim. Ja Spatné vidim.

A m¢ vidite?

Pozném, Ze tam nékdo je.

Aha. Musime se pohnout. Podival se na chlapce. NedrZ ho za
ruku, nafidil mu.

On nevidi.

Nedrz ho za ruku. Jdeme. Kam jdeme? zeptal se statec.

Jdeme se najist.

Starec pfikyvl, naptahl hil a nejiste ji poklepaval do asfaltu.

Kolik vam je?

Devadesat.

To vam neni.

No tak ne.

Tohle vykladate lidem?

Jakym lidem?

N¢gjakym.

Nejspis jo.
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Aby vam nic neudé¢lali?
Ano.

Funguje to?

Ne.

Co mate v tom batohu?
Nic. Muzete se podivat.
To vim, Ze se mzu podivat. Co tam maéte?
Nic. Jen néjaky véci.
Nic k jidlu.

Ne.

Jak se jmenujete?

Ely.

A jak dal?

Ely nestaci?

Staci. Jdeme.

Bivakovali v lese mnohem bliz u silnice, nezZ se mu zamlouvalo. Mu-
sel tahnout vozik, zatimco chlapec zezadu udrzoval smér; rozdélali
ohen, aby se stafec zahtal, ale jemu se ani to moc nelibilo. Najedli se
a stafec sedél zabaleny v dece a tfimal 1zici jako dite; vypadal opus-
tén¢. M¢€li jen dva hrnky, takze stafec dostal kafe do misky, ze které
predtim jedl; drzel ji tak, Ze zahdkl palce pies jeji okraj. Sedél tam
jako hladovéjici Buddha, kost a kiize, a hledél do uhlikt.

Vite, s nama jit nemtiZete, fekl muz.

Statec prikyvl.

Jak dlouho uz takhle putujete?

Odjakziva. Na jednom mist¢ zistat nejde.

A z ¢eho zijete?

Prosté potad jdu. VE&del jsem, Ze tohle piijde.

Vy jste védél, Ze to piijde?

Jo. Tohle nebo néco podobnyho. Vzdycky jsem o tom byl pte-
sveédcene;.

Snazil jste se na to ptipravit?

Ne.

Co byste tak udélal?

Nevim.
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Lidi se vzdycky chystali na zitfek. J4 to nechapal. Zitiek se totiz
nechystal na né. Zitfek ani netusil, Ze existujou.

To asi ne.

I kdybyste védél, co délat, stejn€ byste nevedél, co délat. Neve-
d¢l byste, jestli to udélat chcete nebo ne. Dejme tomu, ze byste byl
GipIné posledni... Ze byste si ndco takovyho provedl...

Chcete umfit?

Ne. Ale mozna mé mrzi, Ze uz jsem neumfel. Kdyz Zijete, tak
mate smrt porad jesté pred sebou.

Anebo vas mize mrzet, Ze jste se vibec narodil.

No jo. Zebraci nemaj na vybranou.

Rikate si, Ze byste toho cht&l moc.

Co se stalo, stalo se. Rozhodné¢ je posetily chtit v takovyhle dob¢
néjakej luxus.

To teda je.

Nikdo tu nechce byt, a nikdo nechce odsud. Zdvihl hlavu a po-
hlédl pies oheii na chlapce. Pak se podival na muze. Ten vid¢l, jak ho
ve svétle ohn¢ starcova ocka pozoruji. Bih vi, co ty o¢i vidély. Vstal,
aby na ohen piihodil dfevo a odhrabal uhliky ze suchého listi. Vzhi-
ru chvéjive stoupaly rudé jiskry a mizely ve tmé&. Statec dopil kavu,
polozil misku pted sebe, naklonil se k ohni a natahl ruce, aby se za-
htal. Muz ho pozoroval. Jak byste poznal, Ze jste posledni ¢lovék na
sveté? zeptal se.

Nejspis§ byste to nepoznal. Prosté byste posledni byl.

Nikdo by to nepoznal.

Vyslo by to nastejno. KdyZ umfete, je to uplné stejny, jako kdy-
by umfeli i vSichni ostatni.

Nejspis by to védel Bih. Nebo ne?

Bih neni.

Neni?

Bith neni a my jsme jeho proroci.

Nechépu, Ze jeste Zijete. Co jite?

Nevim.

Vy nevite?

Obcas mi n€kdo néco da.

Nékdo vam néco da.
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vy.

Ano.

K jidlu.

K jidlu. Ano.

To vam teda neda.

Vy jste mi dal.

J&a vam nic nedal. Dal vam kluk.

Po silnici se pohybujou i jiny lidi. Nejste jediny.

A vy jste jedinej?

Stafec mé¢l unaveny pohled. Jak to myslite? zeptal se.
No jde n€¢kdo s vama?

Jako kdo?

Kdokoliv.

Zadnej kdokoliv. O ¢em to mluvite?

Mluvim o vas. Zajima mé, ¢im se asi zabejvate ve smyslu obzi-

Stafec na to nic netekl.

Ztejmée byste rad Sel s nama.

Sel s vama.

Ano.

Vy mé s sebou nevemete.

Vy s ndma jit nechcete.

Nesel bych s vdma ani sem, ale mé&l jsem hlad.
A lidi, co vam dali najist. Kde jsou?

Zadny lidi nejsou. Vymyslel jsem si to.

Co jinyho jste si vymyslel?

Jdu po silnici tak jako vy. Nicim se neliSim.
Fakt se jmenujete Ely?

Ne.

Vy svy jméno tajite?

Nechci ho fict.

Proc¢?

Nechci vam svy jméno svétit. Aby se s nim néco délo. Nechci,

aby o mn¢ n¢kdo mluvil. Kde jsem byl nebo co jsem tekl, kdyz jsem
tam byl. Teda mozna o mné mluvit budete. Ale nikdo nebude moct
fict, ze jsem to byl ja. Miizu bejt kdokoliv. V takovejchhle Casech je
lep$i moc nemluvit. Kdyby se néco stalo a my to ptezili a potkali se
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na cesté, pak bysme méli o ¢em mluvit. JenZe to tak neni. Takze si
nemame co fict.

Asi ne.

Vy prosté nechcete mluvit pred klukem.

Takze nejste volavka lupica?

Nejsem nic. Jestli cheete, tak odejdu. Silnici najdu.

Jit nemusite.

Oheti uz jsem nevidél hodné dlouho, o nic vic nejde. Ziju jak
zvife. Rads$i vam nebudu vypravét, co jsem vSechno snédl. Kdyz
jsem vid¢l vaseho kluka, myslel jsem, Ze jsem po smrti.

Povazoval jste ho za andéla?

Nepovazoval jsem ho za nic. Nemyslel jsem, Ze jesté nékdy uvi-
dim dité. Nepocital jsem s tim.

Co kdybych vam fekl, Ze je to blih?

Statec zavrtél hlavou. To uzZ mam vsechno za sebou. Uz spoustu
let. Kde nemtzou zit lidi, bohtim se nedati o nic lip. Taky to pocho-
pite. Je lepsi byt sam. Takze doufam, ze nefikdte pravdu, protoze
putovat s poslednim bohem by bylo to nejhorsi. Doufdm teda, Ze to
btih neni. VSechno se zlepsi, az tu nezbude viibec nikdo.

To se stane?

Ovsemze tu nakonec nezbude nikdo.

Zlepsi pro koho?

Pro vSechny.

Pro vSechny.

Jisté. VSem nam bude lip. VSem se nam bude lip dejchat.

To je dobré ttécha.

To je. Az budeme kone¢né vSichni v tahu, pak tu zlstane jediné
smrt, a 1 ta uZ to bude mit spocitany. Bude se tu trmacet a nebude mit
nic na praci a nikoho, komu by to mohla ud¢lat. A fekne si: Kam se
vSichni podéli? A tak to bude. To neni $patny, ne?

Réno stali na silnici; muz se s chlapcem dohadoval, co starci dat.
Nakonec toho moc nedostal. Né&jaké konzervy se zeleninou a ovo-
cem. Pak si chlapec sedl u silnice do popilku. Stafec si naskladal
plechovky do batohu a batoh zapnul. Vite, fakt byste mu m¢l podé-
kovat, fekl muz. Ja bych vdm nedal nic.
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Mozna bych m¢l a mozna ne.

Pro€ ne?

Ja bych mu nic ze svyho nedal.

A nevadi vam, ze se ho to dotkne?

Jeho se to dotkne?

Ne. Proto on to neudélal.

Pro¢ to teda ud¢lal?

Podival se na chlapce a pak na starce. To byste nepochopil, fekl.
MozZna to nechépu ani ja.

Tteba véii v Boha.

Nevim, v co VEri.

On se z toho ¢asem dostane.

To ne, nedostane.

Starec na to nic netekl. Rozhlizel se kolem, jaky je den. Asi ndm
ani nepopiejete hodné Stésti, ze ne? fekl muz. Ani nevim, co by to
znamenalo. Jak by to §tésti melo vypadat. Kdo to ma védét?

Pak se vSichni vydali na cestu. Kdyz se otocil, vidél, jak staiec
jde a t'uka holi do silnice; jeho postava se stale zmenSovala, vypadal
jako pohadkovy ptekupnik z davnych ¢asii, postava tmava a nachy-
lend, vyzébla jako pavouk, za chvili uz jim zmizi navzdy. Chlapec se
neohlédl ani jednou.

Za Casného odpoledne roztahli plachtu pfimo na silnici, sedli si a
pojedli studeny obéd. Muz ho pozoroval. Mluvis§ se mnou? zeptal se.

Ano.

Ale spokojenej nejsi.

Jsem v pohod¢.

Az nam dojde jidlo, bude§ mit spoustu ¢asu o tom ptfemyslet.

Chlapec ml¢el. Jedli beze slova. Ohlédl se na silnici, odkud pfi-
§li, a po chvili fekl: J& vim. Ale budu si to pamatovat jinak nez ty.

Ziejmé.

Netvrdil jsem, Ze nemas pravdu.

[ kdyz sis to myslel.

To nic.

Jo, tekl muz. To vi§, na cesté se k ndm moc dobrejch zprav ne-
dostane. V takovejchhle Casech.
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Nemél sis z n¢j délat legraci.
Asi ne.

On umfe.

Ja vim.

Miizeme uz jit?

Jo, fekl muz. Mizeme.

V noci ho v mrazivé tm¢ probudil kasel; po zachvatu kasle jako by
mél hrud’ uplné sedienou. Naklonil se k ohni, foukl do uhlika a pfi-
hodil dievo; vstal a Sel od tabora, kam az ho svétlo dovedlo. Klesl v
suchém listi a popilku na kolena, deku mél ptehozenou ptes ramena;
za chvili zacal kaSel slabnout. Myslel na starce tam n¢kde. Mezi Cer-
nymi kminky se ohlédl k tabofisti. Doufal, Ze chlapec zase usnul.
Klecel tam a tiSe sipal, ruce mé¢l polozené na kolenou. Ja umiu, fekl.
Rekni mi, jak to mam udélat.

Nasledujiciho dne Sli skoro az do setméni. Nemohl najit bezpecné
misto, kde by se dal rozdé€lat ohen. Vzal z voziku nadrzku a mél po-
cit, ze je moc lehkd. Sedl si a otoCil uzavérem, jenze ten uz byl ote-
vieny. Otocil koleckem varice. Nic. Naklonil se a poslouchal. Jesté
jednou zkusil oba uzavéry - jeden po druhém i soucasn¢. Nadrzka
byla prazdna. Sedél na bobku a k ¢elu si tiskl obé pésti, o¢i mél za-
viené. Po chvili zvedl hlavu a hled€l na mrazivy, temnici les.

Veceifi méli studenou - kukuficny chleba, fazole a parky z konzervy.
Chlapec se ho zeptal, jak se to stalo, Ze je nadrzka prazdna tak brzy;
tekl, Ze se to proste stalo.

Rikal jsi, ze vydrzi nékolik tydni.

Ja vim.

JenZe to nakonec bylo jen par dni.

Byla vadna.

Jedli beze slova. Po chvili chlapec tekl: Ja zapomnél vatic¢ za-
viit, Ze jo?

Tvoje chyba to neni. M¢l jsem to zkontrolovat.

Chlapec odlozil talit na plachtu a uhnul o¢ima.
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Tvoje vina to neni. Je tfeba otocit oba uzavéry. Zavity se mély
ptelepit teflonovou paskou, aby se utésnily, a ja to neudélal. Mzu za
to ja. Netekl jsem ti to.

Tu pasku jsme ale neméli.

Ty za to nemiizes.

Trmaceli se dal, vyzabli a Spinavi jak pouli¢ni fet'dci. V té¢ zimé meli
deku piehozenou ptes hlavu jako kapuci, od ust jim Sla para. Plahoci-
li se cernymi naveéjemi jemného popilku. Piechédzeli rozsahlou piib-
fezni rovinou, kde se do nich opiral neustale skucici vitr, ktery vitil
oblaka popilku; vyuzivali kazdy ukryt, jejz nasli. V domech ¢i sta-
jich, nebo v silni¢nich piikopech - pod poledni oblohou ¢ernou jak
pekelny sklep si pretahli deku pies hlavu. Tiskl chlapce k sobé, pro-
mrzlého az na kost. Nic se neboj, fikal mu. Zase budem v pohodé.

Zemé zerodovand a pustd, zbrazdénd vymytymi strouhami a prirva-
mi. V naplavenindch kosti mrtvych tvori. Anonymni smetiste.
Opryskané farmy uprostied poli, prkna vytrhand ze sloupkt. Jedno-
tvarnost a nic nevrha stin. Silnice klesala dzungli uschlych puerarii.
Mocél, nad vodou polehly rdkos. Za poli pochmurny opar zakryvajici
zemi i oblohu. K veceru zacalo snézit, ale §li dal schovani pod plach-
tou; padajici mokré vlocky na plachté tiSe sycely.

Za nékolik tydnh toho mnoho nenaspal. KdyZ se rdno vzbudil, chla-
pec tam nebyl; sedl si a drzel revolver, pak vstal a hledal ho, ale ni-
kde chlapce nevidél. Obul se a Sel na kraj lesa. Na vychod¢ matny
rozbtesk. Cizi slunce uz zapocalo svou mrazivou pout. Najednou
uvidél chlapce, jak k nému padi pfes plan. Tato, kiicel. V lese je
vlak.

Vlak?

Ano.

Opravdickej vlak?

Ano. Pojd’ se podivat.

Nesel jsi az k nému, Ze ne?

Ne. Jenom kousek. Tak uz pojd’.

Nikdo tam neni?
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Ne. Myslim, ze ne. Hned jsem pro tebe bézel.
Je tam lokomotiva?
Je. Velka dieselova.

Ptesli plan a za ni pokracovali lesem. Koleje na naspu vedly z ote-
viené krajiny a mifily do lesa.Lokomotiva byla vlastné elektricka a
za ni osm nerezovych osobnich vagont. Chytil chlapce za ruku. Jen
si tady sedneme a budeme se potfadn¢ divat.

Sedéli na svahu a ¢ekali. Nic se nehybalo. Podal revolver chlapci.
Vem si ho, tato, ty, ekl chlapec.

Ne. To jsme si nedohodli. Koukej si ho vzit.

Chlapec sed¢l s revolverem na klin€¢ a muz zatim Sel po cesté;
zastavil se a dival se na vlak. Ptesel pies koleje a Sel podél vagonii.
Kdyz se zase objevil za poslednim vagonem a zamaval na chlapce,
aby Sel k nému, ten vstal a ulozil si revolver do pouzdra na opasku.

Na vSem popilek. V ulickdch odpadky. Na sedadlech oteviené kufry
- uz hodn¢ davno je nékdo sundal z horni miizky a vybrakoval. V
jidelnim voze nasel Stos papirovych taliiti; sfoukl z nich prach a str¢il
si je do bundy. Vic uzite¢ného tam nebylo.
Jak se sem, tati, ten vlak dostal?

Nevim. Nejspi$ ho né€kdo vezl na jih. Vic lidi. Tady jim zfejmé
doslo palivo.

Stoji tu uz dlouho?

Ano. Rekl bych, Ze ano. Hodné dlouho.

Prosli poslednim vagonem a pak po kolejich dosli k lokomotivé a
vySplhali se na muistek. Rez a odlupujici se natér. Otevieli dveie do
kabiny; muz sfoukl popilek ze strojviidcova sedadla a posadil chlap-
ce k fizeni. Piistrojova deska byla velice jednoducha. Rizeni vlastné
spocivalo jen v tom, Ze se dopfedu posunula paka regulatoru. Muz
zacal vydavat zvuky jedouciho vlaku, pfedvadél houkani, ale vlastné
nevedél, jestli to chlapei néco fika. Pak uz se jen divali Spinavym
oknem na koleje zahybajici do zarostlé pustiny. MoZna kazdy z nich
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zahlédl jiny svét, ale v jednom méli jasno oba. Ze se tam ten vlak
celé véky bude pomalu rozpadat a zddny dalsi uz nikdy nepojede.
Pijdeme, tati?
Ano. Ovsemze pijdeme.

U silnice ted” obcas vidali kamenné muziky. Byly to znacky kocov-
nikl, pozapomenuté vzorce. Uz dlouho je nevid¢l, na severu byly
bézné - na cestach vedoucich z vyplenénych mést. Zoufal¢ vzkazy
nejbliz§im osobam, ztracenym a mrtvym. Tou dobou uz byly vSech-
ny obchody s potravinami prazdné a po kraji se vrazdilo vSude. Zahy
uz svét obyvali pfevazné jen chlapi, co vam pred o¢ima snédi dité, a
meésta ovladly uSmudlané plenici bandy; lidé se hrabali v troskach a
svitily jim jen zuby a o¢i, kdyz pak ze sutin vylezli a v kusech nylo-
nové sité si nesli o€ouzené neoznacené konzervy-jako by nakupovali
v pekelném kramu. Ulicemi val jemny Cerny prasek, jako kdyz pfi
motském dné sépie vypusti barvu, a zima zalézala vSude. Brzy se
stmivalo a sbérac¢i odpadkt s baterkami pii chzi po dné hlubokych
meéstskych kanonli nechavali v navatém popilku hebké otisky, které
se za nimi hned tiSe zaviraly jako o¢i. Na venkovskych silnicich
poutnici klesali a padali a umirali a matnd, v oblacich zahalena Zem¢
dal obkruzovala Slunce a zase se vracela - pravé tak beze stopy a
anonymné jako v té pradavné temnoté vSechny jeji bezejmenné sest-

ry.

K mofi to bylo jesté¢ hodné daleko, ale se zdsobami uzZ byli téméf na
dné. Kraj Gplné vyrabovali uz pted fadou let: v domech a budovach
podél silnice nenachazeli viibec nic. U benzinové pumpy nasel tele-
fonni seznam; jméno mésta si tuzkou zapsal na mapu. Sedé&li na ob-
rubniku pfed budovou a jedli krekry; nemohli na mapé to mésto najit.
Pieskupil jednotlivé listy a zase hledal. Nakonec chlapci to mésto
ukazal. Byli asi o osmdesat kilometri zapadné&ji, nez si myslel. Na-
maloval na mapu panacky. To jsme my, fekl. Chlapec jel prstem po
trase k mofti. Jak dlouho tam jesté ptijdeme? zeptal se.

Dva tydny. Tii.

Je modry?

Mofte? Nevim. Kdysi bylo.

- 103 -



Chlapec ptikyvl. Sedél a dival se na mapu. Muz ho pozoroval.
Tusil, o€ jde. Jako kluk si mapy hodné prohlizel a vzdycky mél prst
zabodnuty do mésta, kde bydleli. Pravée tak svou rodinu hledal v tele-
fonnim seznamu. Oni mezi ostatnimi, vSechno na svém mist€. Na
zaslouzeném misté ve svété. Tak pojd’, fekl. Uz musime jit.

K veceru se rozprselo. Sesli ze silnice a po prasné cesté se vydali
ptes pole; noc stravili v seniku v jakési zemédélské budove. Byla tam
betonova podlaha a na konci stdly prazdné plechové sudy. Dvete
zajistil barely a pak na zemi rozd¢lal ohen; ze seSlapanych lepenko-
vych krabic udélal dvé lizka. Dést do plechové stiechy bubnoval
celou noc. Kdyz se vzbudil, ohent uz byl vyhasly a byla potfddna zi-
ma. Chlapec sedél zabaleny do deky.

Co je?

Nic. Mél jsem osklivej sen.

O ¢em se ti zdalo?

O nicem.

A jse§ v pohodé?

Nejsem.

Objal ho a chvili tak ziistali. Bude to dobry, fekl.

Ja brecel, jenze ty ses nevzbudil.

To m& mrzi. Jsem hrozné unavene;.

Ja myslel v tom snu.

Kdyz se rano vzbudil, dést’ uz slySet nebylo. Jen n€kde pomalu kapa-
la voda. Posunul kycle na tvrdém betonu a mezi prkny vyhlédl na
Sedy kraj. Chlapec jesté spal. Voda kapala do louZzi na podlaze. Ob-
jevovaly se bublinky, které vZdy popojely po hladiné¢ a splaskly.
Kdysi stravili noc na podobném misté v jednom mésté pod horami;
také poslouchali, jak prsi. Byl tam starobyly dragstor: pult z cerného
mramoru, chromové stolicky s potrhanou koZenkou vyspravenou
izolacni paskou. Lékarenské oddéleni bylo vyplenéné, ale obchod
kupodivu ptezil nedotéeny. Na regalech netknuta draha elektronika.
Stal tam a rozhlizel se. Sarapaticky. VSechno mozné. Co je tohleto?
Vzal chlapce za ruku a vedl ho pry¢, ale uz to zahlédl také. Pod dor-
tovym poklopem na konci pultu lidska hlava. Utiznutd. S nasazenou
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baseballovou ¢apkou. Vyschlé o€i jako by melancholicky hled€ly
dovnitt. Zdalo se mu to? Nezdalo. Vstal a vklece foukal do uhliki;
pritahl ohotelé odiezky z prken a pfihodil je na ohe.

Jsou jesté jiny hodny. Rikal jsi to. Ano.
Kde teda jsou?
Schovavaj se.

Pied kym se schovava;j?
Pted sebou navzajem.
Je jich hodné&?
Nevime.

Ale né&jaky budou.
N¢jaky budou. Urcité.
Opravdu?

Ano. Opravdu.

Ale mozna ne.
Myslim, Ze jo.

Tak jo.

Ty mi nevéfis.

Vérim.

Tak jo.

Ja ti vzdycky vétim.
Netekl bych.

VéEfim. Musim ti véfit.

Blatem se vraceli na silnici. V desti bylo citit hlinu a mokry popilek.
V piikopu u silnice tmava voda. Kapala z kovové trubky do velké
louze. Na zahradé jelen z umélé hmoty. Odpoledne nasledujiciho dne
vesli do méstecka; zpoza naklad’dku vysli tfi muZi a stali pred nimi
na silnici. Vyzabli a otrhani. V rukou tfimali trubky. Co mate v tom
kosi? Namifil na né revolver. Stali bez hnuti. Chlapec se ho drzel za
Sos. Nikdo nic nefikal. Zase namifil vozik dopfedu; poposli ke kraji
silnice. Pfedal chlapci vozik. Zacal couvat, aniZ na né piestal mifit.
Snazil se plisobit dojmem jako normalni migrujici zabijak, ale srdce
mél az v krku a bylo mu také jasné, Ze se brzy rozkasle. Vratili se na
silnici; tam zustali stat a divali se na ty chlapy. Zastrcil revolver zase
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do pouzdra, otocil se a chopil se voziku. V nejvyssim bodé silnice se
otodil: jesté tam porad stali. Rekl chlapci, at’ vozik chvili tlaéi; prosel
zahradou, odkud vidél nazpatek na silnici, ale ted’ uz tam nebyli.
Chlapec byl upln¢ vydéseny. Muz revolver polozil na plachtu, opiel
se do voziku a vyrazili dal.

Az do setméni lezeli na poli a pozorovali silnici, ale nikdo se na ni
neobjevil. Byla hroznd zima. KdyZ uz nebylo viibec vidét, vzali vo-
zik a klopytali zpatky na silnici; muz vyndal deky, zabalili se do nich
a $li dal. Nohama nahmatévali asfalt. Jedno kolecko ted’ pravidelné
vrzalo, ale nic se s tim nedalo délat. Plahocili se jesté nekolik hodin,
a pak zahnuli do vegetace u silnice a na promrzlé zemi se vycerpani
tfasli a spali az do rdna. Pfi probuzeni mu bylo zle.

Dostal horecku, takze lezeli v lese jako Stvanci. Nikde se nedal roz-
délat ohen. Nikde se nemohli citit v bezpeci. Chlapec sedé€l na su-
chém listi a pozoroval ho; v o¢ich mé¢l slzy.
Neumfes, tato? fekl. Neumies?

Ne. Jen jsem nemocne;.

Moc se bojim.

Ja vim. To bude dobry. Zase se uzdravim. Uvidis.

Sny mél ted’ jasnéj$i. Zanikly svét se k nému vracel. Davno mrtvi
pfibuzni se objevovali a délali na néj obli¢eje. Nikdo nic netikal.
Pfemyslel o svém zivote. Uz je to tak davno. PoSmourny den v cizim
méste: stal u okna a shlizel na ulici. Na dfevéném stolku za nim sviti-
la lampicka. Na stole knihy a papiry. Zacalo prset a kocka na rohu se
otocila, pfesla chodnik a sedla si pod markyzu bistra. U stolku tam
sedéla Zena s hlavou v dlanich. O fadu let pozdé&ji stal ve vyhotelé
knihovné; z€ernalé svazky tam lezely v louzich. Pfevrzené regaly.
Vztek na vSechny ty 1zi sefazené v fadach po tisicovkach. Vzal jednu
knihu a listoval t€Zkymi pokroucenymi strdnkami. V nastavajicim
svéteé by hodnotu neptisoudil ani tomu nejmensimu. Prekvapilo ho to.
Ze sam prostor zabrany témi vécmi a idejemi ma vlastn& plnit odeka-
vani. Upustil knihu na zem, naposledy se rozhlédl a vySel do mrazi-
vého Sedého svétla.
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T#i dny. Ctyfi. Spal mizerng. Budil ho kasel, ktery s nim uplné lom-
coval. Drasavé lapani po dechu. Promin, fekl nemilosrdné temnoté.
To nic, ozval se chlapec.

Zapalil malou petrolejku a postavil ji na kdmen; vstal a zabaleny do
dek se Soural listim. Chlapec Septem prosil, aby nikam nechodil. Jen
trochu poodejdu, fekl. Nebudu daleko. Kdyz zavolas, uslySim té.
Kdyby lampicka zhasla, nenasel by cestu zpatky. Sed¢l v listi na vrs-
ku a ziral do tmy. Nevid¢l viibec nic. Bezvétii. Diive kdyz se takhle
vydal kousek od tabofisté a hled¢l do kraje, ktery se matné rysoval
tam, kde ztraceny mésic osvécoval zdevastovanou pustinu, tak tehdy
obcas zahlédl svétylko. V bezbiehé temnoté bylo nezietelné a bez-
tvaré. Za tekou ¢i strzi v temnych kvadrantech spaleného mésta. Né-
kdy se pak rano jesté vratil s dalekohledem a patral v krajing, jestli
neuvidi kouf, ale nikdy nic dymat nevidél.

Stal v zimé na kraji pole mezi drsnymi chlapy. Bylo mu asi jako
dneska chlapci. O néco vic. Dival se, jak krumpacem kopou v kame-
nitém svahu, a najednou se na svétle objevilo klubko hadii - mohlo
jich byt tak sto. Nalezli tam a hfali se o sebe. Vypadali jako Sedohn¢-
dé rourky; v mrazivém svétle se ztuhli plazili pry¢. Jako stfeva hodné
velkého zvifete na dennim svétle. MuZi hady polévali benzinem a
zaziva je upalovali; na zlo Zadny 1€k neznali, jenom si pfedstavovali,
ze hadi jsou jeho symbolem. Hofici hadi se straSlivé svijeli; nékteti
se planouci stacili doplazit dal do jeskyné a osvétlili tak tmavsi kou-
ty. Hadi jsou némi, takZe se Zadné bolestivé narky neozyvaly; chlapi
se v naprostém tichu divali, jak hadi hofi, krouti se a Cernaji, a beze
slova se pak kazdy se svymi mySlenkami rozchéazeli do vecerniho
soumraku na vecefti.

Jedné noci se ze snu probudil chlapec, ale nechtél mu fict, o ¢em se
mu zdalo.
Rikat mi to nemusi§, fekl mu muz. Klidng si to nech pro sebe.
Hrozné¢ se bojim.
To nic neni.
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Ale je.

Byl to jen sen.

Fakt se moc bojim.

Ja vim.

Chlapec se od n&j odvratil. Muz ho stiskl v naruci. Poslouche;,
frekl.

Co.

Kdyz se ti bude zdat o néjakém svété, ktery nikdy nebyl, nebo o
svete, co nikdy nebude, a Ze jses zase Stastnej, tak to znamena, ze uz
jsi to vzdal. Chapes to? A ty se vzdat nesmis. Nedovolim ti to.

Kdyz zase vyrazili, byl zeslably, a navzdory svému ké&zéni, byl on
sam nejvic malovérny za nékolik poslednich let. Pfi prijmu se ne-
mohl umyt; opiral se o drzadlo nakupniho voziku. Vyc€erpané na
chlapce hled¢l zapadlyma ofima. Vyrostla mezi nimi nebyvala hraz.
Uvédomoval si ji. Za dva dny dosli do kraje, kde po poZarech zbylo
ohromné spalenisté - §li jim mnoho kilometrt. Na silnici vrstva pope-
le ptes deset centimetrll vysokd, s vozikem se jelo moc Spatné. Asfalt
se v zaru zkroutil, a pak se zase usadil. Opfeny o drzadlo hledél na
rovny Usek silnice mizici v dalce. Tenké stromy lezici na zemi. V
fekach a potocich Sedy kal. Spalena zeméedélska krajina.

Za kitizovatkou v té pustiné zacali nachazet véci, které u silnice pout-
nici nechali pfed n¢kolika lety. Krabice a taSky. VSechno spélené na
troud. Staré plastové kufry Zarem ztratily tvar. Sem tam otisk pred-
métd, které pozdéji z asfaltu nékdo vytrhl. Po dalSich dvou kilomet-
rech pfichazeli k mrtvolam. Téla naptil zanotfend v asfaltu, vzajemné
se svirajici, Usta oteviena, kvilejici. Polozil chlapci ruku na rameno.
Dej mi ruku, fekl. Na to by ses nemél divat.

Co si ulozi$ do hlavy, uz tam pak zlstane napotad?

Ano.

To, tati, nevadi.

Nevadi?

Uz to v ni stejné¢ mam.

Nechci, aby ses na to dival.

I tak uZ si to z hlavy nevymazu.
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Zustal stat, opteny o vozik. Podival se na silnici a pak na chlap-
ce. Bylo zvlastni, Ze se ho ten vyjev nijak nedotkl.

Tak jdeme snad dal, fekl chlapec.

Jasn¢. Jdeme.

Oni se snazili utyct, vid, tati?

Ano. Snazili.

Proc¢ z té silnice neutekli?

Nemohli. Hotelo tplné vsude.
Sli dal mezi mumifikovanymi postavami. Cerna kiiZe natazena na
kostech, na lebkach popraskané, scvrklé obliceje. Mrtvoly vypadaly,
jako by je vcuclo néco priserného. Beze slova kolem nich prochazeli
désivé tichym koridorem v popelu pfeskupovaném vétrem; ta téla
tam budou donekone¢na bojovat ve vychladlém asfaltu.

Prochazeli kolem vsi, ze které po pozaru nezbylo viibec nic. Jen ko-
vové nadrze a par kominll z ¢ernych cihel. V piikopech Seda jezirka
roztaveného skla, podél silnice lezely kilometry zamotanych reza-
vych drath elektrického vedeni. Kaslal ted’ po kazdém kroku. Neuslo
mu, ze ho chlapec pozoruje-upiral k otci své myslenky. Nebylo divu.
Vsed¢ uprostied silnice jedli zbytky placky, tvrdé jako suchar, k ni
posledni konzerva tunaka. Otevtel i Svestkovy kompot a ted’ si ple-
chovku podévali. Chlapec ji naklonil, vypil §tavu a pak jesté posled-
ni zbytecek; ziistal sedét s plechovkou na kling, vytiral ji prstem a ten
olizoval.

Nefizni se, rekl muz.

To tikas pokazdy.

Ja vim.

Dival se, jak olizuje vicko plechovky. Opatrné. Jako kdyz kocka
olizuje svlij odraz v zrcadle. Nedivej se na mé, fekl chlapec.

No jo.

Ohnul vicko dovnitt a plechovku postavil na silnici. Co? tekl.
Co je?

Nic.

Povéz mi to.

Myslim, ze za nama n¢kdo jde. Napadlo mé to.

Tebe to napadlo?
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Ano. Napadlo mé, Ze to feknes. Co chces délat?

Nevim.

A co si myslis?

Prost¢ jdeme dal. A uklidime po sobé odpadky. Protoze by si
fekli, Zze mame spoustu jidla.

Ano.

A budou nas chtit zabit.

Nezabijou nas.

Ale zkusit by to mohli.

Neboj.

Tak jo.

Me¢li bysme se tu schovat ve vysoky travé. Mrknout se, co jsou

A kolik jich je.

A kolik jich je. Ano.

Tak jo.

Mohli bysme za potokem vylézt na ten sraz, a budeme mit silni-
ci jako na dlani.

Tak jo.

Najdem né&jaky pékny misto.

Vstali a dali deky do voziku. Vezmi tu plechovku, fekl muz.

Soumrak byval dlouhy a uz se néjakou dobu stmivalo, kdyz silnice
ptesla pfes potok. Piejeli s vozikem pfes most a vjeli do lesa, aby
nasli misto, kde by vozik nebylo vidét, V Seru se divali na silnici.

A co ho nechat pod mostem? nadhodil chlapec.

A co kdyz si tam ptijdou nabrat vodu?

Jakej bys tekl, Ze pfed nima mame néaskok?

Nevim.

Uz se stmiva.

To jo.

Co kdyz kolem projdou za tmy?

Prosté si najdeme pozorovatelnu. Tma jesté neni.
Schovali vozik a s dekami se svahem vydali mezi skaliska; z mista,
kde zalehli, byl mezi stromy vidét téméf kilometrovy Usek silnice,
odkud pftisli. Byli v zavétii; zabalili se do dek a stfidavé hlidali, jenze

- 110 -



chlapec za chvili usnul. Muz uz usinal také, kdyz vidél, Ze se v nej-
vy$sim bod¢ silnice zastavila postava. Po chvili se objevili dalsi dva
lidé. Pak Ctvrty. Stali tam, jako by se radili. Pak sli dal. V polotmé je
sotva dokéazal sledovat. Rikal si, Ze zfejmé uZ brzy zastavi na noc, a
doufal, ze se rozhodnou pro misto n¢kde dal. Kdyby se utaboftili u
mostu, znamenalo by to, Ze muze s chlapcem ¢ekd mraziva noc. Bli-
7ili se a presli most. Tfi muzi a Zena. Zena se pfi chiizi trochu koliba-
la; zblizka poznal, Ze je t€¢hotna. Muzi méli batohy, Zena nesla latko-
vy kufiik. VSichni byli nepopsatelné zbédovani. Od tst jim §la para.
Ptesli most a pokracovali dal; jeden po druhém zmizeli v Cekajici
tmg.

Dlouha noc to byla tak jako tak. Kdyz se mirn¢ rozednilo, takze uz
trochu vidél, obul se, vstal, zabalil se do deky a kousek poodesel;
hledél dolti na silnici. Holy les barvy Zeleza a za nim pole. Jesté ted’
bylo trochu vidét ryhovani ddvnych brazd. Mozné se tu péstovala
bavlna. Chlapec spal, takze sesel k voziku, vyndal mapu, ldhev vody
a z tenCicich se zasob plechovku kompotu; pak se vratil a zabaleny
do deky studoval mapu.
Ty si vZzdycky myslis, ze jsme dosli dal, nez jsme dosli.

Popojel prstem. Takze sem.

To dal.

Sem.

To by mohlo byt.

Poskladal zplihlé, rozpadavajici se stranky. Tak jo, fekl. Sed¢li a
mezi stromy se divali na silnici.

Myslite si, Ze se vasi otcové divaji? Ze vas soudi a zvazuji vase skut-
ky? A porovnavaji je s ¢im? Neni s ¢im porovnavat a vasi otcové uz
jsou davno pod zemi.

Krajina ptechdzela od borovic k dubim a zpatky k borovicim. Pak
zase magnolie. Stromy uschlé jako vSude. Zdvihl jeden silny list,
rozemnul ho v dlani na praSek a ten nechal propadnout mezi prsty.

- 111 -



Nasledujiciho dne uz byli na silnici brzy. Nedosli daleko, kdyz ho
chlapec zatahal za rukav; zastavili se a stali bez hnuti. Z lesa pied
nimi stoupal tenky prouzek dymu. Divali se na n¢;.

Co, tato, udélame?

Asi bysme se tam méli podivat.

Radsi ptijdeme dal.

Co kdyzZ putujou stejnym smerem jako my?

No a? tekl chlapec.

To bysme je pak méli za zady. Rad bych véd¢l, co jsou zac.

Co kdyz to je n¢jaky vojsko?

Je to jen ohnicek.

Nebude lepsi vyckat?

Cekat nemtzeme. U jsme s jidlem skoro na dné. Musime dél.

Nechali vozik v lese; muz zkontroloval, jestli se bubinek revolveru
ota¢i. Naboje dievéné a ten jeden pravy. Stali a poslouchali. V bez-
vétti stoupal kout kolmo. Vibec zadny zvuk. Listi zméklo v nedav-
nych destich, takZe pod nohama neSustilo. Podival se na chlapce.
Spinavy obligejik rozsiteny strachem. Z povzdali kolem ohné krouzi-
li, chlapec mu tiskl ruku. Muz si ptidiepl, polozil chlapci ruku kolem
ramen a velmi dlouho oba naslouchali. Nejspi$ uz jsou pry¢, zaSeptal.

Coze?

Rekl bych, Ze vzali roha. Zfejmé méli hlidku.

Taky by to, tati, mohla byt 1écka.

Dobfte. Jesté chvili pockame.

Cekali. Mezi stromy vidéli stoupat kout. Horni &ast jeho sloupce
zacal sfoukavat vitr; kout se posunul a najednou ucitili viini pecen¢.
Ptjdeme okolo, fekl muz.

Muzu t€ drzet za ruku?

Ano. Samoziejmé Ze muiZes.

Ten les tvofily jen spalené kmeny. Jinak tam nebylo vidét viibec
nic. Ztejm¢ nds zahlédli, fekl muz. Asi nas vid€li a utekli. VSimli si,
Ze mame revolver.

Ale nechali na ohni jidlo.

Ano.

Mrknem se tam.
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Je to strasidelny, tati.
Nikdo tu neni. O nic nejde.

Ptisli na mytinku, chlapec mu tiskl ruku. Posbirali si vS§echno kromé
néceho Cerného, co bylo nad uhliky napichnuté na rozni. Muz se roz-
hlizel, jestli jim nehrozi nebezpeci, ale chlapec se najednou prudce
otocil a opiel se o n&j oblicejem. Muz se rychle podival, co se stalo.
Co je? vykiikl. Co je? Chlapec vrtél hlavou. Ach tato, vydechl. Muz
se otoCil a podival se tam jeste jednou. Chlapec vidé€l z¢ernalé télic-
ko, z€ernalé lidské miminko, vykuchané a bez hlavy se peklo na roz-
ni. Muz se sklonil a vzal chlapce do naruce; tiskl ho k sob¢ a Sel k
silnici. Promin, Septal. Moc m¢ to mrzi.

Nevedél, jestli jesté n€kdy promluvi. Tabofili u feky; sedél u ohné a
poslouchal vodu zuréici ve tmé. Vibec to nebylo bezpeéné misto,
protoze feka vSechno piehlusila, ale fikal si, ze to snad chlapci trochu
zlepsi naladu. Dojedli posledni ze zasob; muz vsedé studoval mapu.
Kouskem provazku méfil silnici, pak se na to podival a méfil jeste
jednou. K mofi to potad jesté bylo hodné daleko. Netusil, co najdou,
az se tam dostanou. Poskladal jednotlivé listy, ulozil je zase do igeli-
tového sacku a pak uz jen hledél do ohn¢.

PtiStiho dne pfesli pres feku po tzkém ocelovém mosté. Ocitli se ve
starodavném primyslovém mésteCku. Prochazeli dfevénymi domky,
ale nenasli viibec nic. Na verand¢ sedél muz v kombinéze; byl mrtvy
uz mnoho let. Vypadal jako slamény panak, ze které¢ho udé€lali poutac
na n&jaké oslavy. Sli podél dlouhé tmavé zdi tovarny, okna zazdéna.
Vitr pfed nimi ulici hnal ¢erny popilek.

U silnice pohazené podivné véci. Elektrospotiebice, nabytek. Naradi.
Davno to tam pohodili poutnici na cesté spole¢né smrti vstiic. Jesté
tak pred rokem si chlapec obcas néco na néjakou dobu vzal s sebou,
ale ted’ uz to nedé¢lal. Sed¢li, odpocivali a dopijeli zbytek dobré vody;
umélohmotny kanystr nechali stat na silnici. Chlapec najednou tekl:
Kdybysme méli to maly dité, mohlo by jit s ndma.

To je pravda.

Kde ho nasli?
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Neodpovedél.

A nemuze teda nékde byt jesté jedno?
Nevim. Mozné to je.

Mrzi mé, co jsem fekl tam o téch lidech.

O jakych?

O téch, co uhofteli. Co je to zastihlo na silnici a uhoteli.
Neuvédomuju si, ze bys fekl néco osklivyho.
Nebylo to osklivy. Pijdeme uz?

Tak jo. Chces se vézt ve voziku?

Ani ne.

Na chvili si nasedni.

Nechce se mi. Klidné piijdu.

Rovinou voda tekla velice pomalu. V mocélech u silnice stojata Seda
voda. Ocelové feky meandrujici pobfezni nizinou, zpustoSenym ze-
médélskym krajem. Sli dal. Veptedu silnice sjizdéla do prohlubng,
rostlo tam vysoké rakosi. Asi tam bude most, fekl. Ziejmé potok.

Miizem tu vodu pit?

Jinou moznost nemame.

Spatné nam po ni nebude?

Pochybuju. Taky ten potok mutize byt vyschly.

Miizu jit napted?

Ano. Urcité.

Chlapec vyrazil po silnici. UZ hodné& dlouho ho nevidél utikat.
Lokty machal do stran, pleskal do asfaltu teniskami, které mu byly
velké. Zastavil se a dival se doptedu; kousal se do rtu.

Misto potoka tam tekl jen takovy curek. Bylo vidét, Ze voda pomalu
mizi v betonové roufe vedouci pod silnici; plivl do vody a dival se,
jestli se plivanec posune. Pfinesl z voziku kus latky a plastovou né-
dobu; obalil hrdlo, nddobu ponofil a dival se, jak se plni. KdyZ ji z
vody vytahl, kapalo z ni; pfidrZel nadobu proti svétlu. Voda nebyla
nejhorsi. Sundal latku a podal nadobu chlapci. Tak do toho, fekl.

Chlapec se napil a zase mu ji podal.

Napij se vic.

Napij se, tati, ty.
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Tak jo.

Vsedé¢ filtrovali popilek z vody a potad pili, az uz nemohli.
Chlapec si lehl na zada do travy.

Musime jit.

Jsem hrozn¢ unavene;.

Ja vim.

Sed¢l a pozoroval ho. Uz dva dny nejedli. Za dalsi dva dny za-

¢nou slabnout. Vysplhal se rakosem na nasep, aby obhlédl silnici.
Vedla ted’ otevienou krajinou, temna, ¢ernd, bez jediné stopy. Vitr
popilek a prach sval z asfaltu. Kdysi velmi bohaty kraj. Nikde jedina
znamka zivota. Nic mu to nefikalo - nazvy mést a fek. Tak pojd,
fekl. Musime dal.
Cim dal tim vic spali. Nejednou se vzbudili uprostted silnice - jako
obéti dopravni nehody. Spanek smrti. Posadil se a Satral po revolve-
ru. Vecer byl Sedy jak olovo; opiral se lokty o drzadlo voziku a hle-
dél pres plan na dim, k némuz to mohlo byt tak kilometr a pul.
Vsiml si ho chlapec. Objevoval se a zase mizel v oparu ze sazi - jako
dim v néjakém hodné rozostfeném snu. Opiel se o vozik a podival se
na chlapce. Dojit tam znamenalo vynalozit jistou ndmahu. Vzit si
deky. Schovat vozik n€kde u silnice. Do tmy by k domu mohli dojit,
ale zpatky uz to nestihnou.

Musime se tam mrknout. Nemame na vybranou.

J& nechci.

Né&kolik dni uz jsme nejedli.

J4 hlad nemam.

Ale mas a ani o tom nevis.

Ja tam, tati, nechci.

Nikdo tam neni. Slibuju.

Jak to vi§? Prosté to vim.

Tteba tam jsou.

Nejsou. Nic se nestane.

Zabaleni do dek se vydali ptes pole. Vzali si jen revolver a ldhev
vody. Pole bylo po posledni sklizni zorané; ze zemé vykukovalo str-
nist¢ a z vychodu na zdpad stale jeSté¢ byly slabé vidét kruhové
brazdy. Nedavno prselo, takze se bofili do hliny; pfi chiizi se dival na
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zem a za chvili se zarazil a zdvihl hrot Sipu. Plivl na n¢j a settel z n&j
hlinu o Sev na kalhotach; pak hrot podal chlapci. Byl z bilého kieme-
ne a ostry jako v den, kdy ho nékdo vybrousil. Bude jich tu vic, fekl.
Divej se na zem, uvidi§ je. Nasel dva dali hroty. Sedy pazourek. Pak
naSel minci. Nebo mozna knoflik. Pod vrstvou médénky. Rypal do ni
nehtem palce. Byla to mince. Vyndal niz a opatrné médénku seskra-
baval. Spanélsky napis. Chtél zavolat na chlapce, ktery se vlekl
vepiedu, ale pak se rozhlédl po Sedivé krajiné a Sedivé obloze, minci
upustil na zem a pospichal, aby chlapce dohonil.

Stali pfed domem a divali se na n&j. Strkova piijezdova cesta se
stacela k jihu. Cihlové lodZie. Dvojité schodisté vedouci ke krytému
sloupotadi. Vzadu oddéleny cihlovy domek, kdysi mozna kuchyné.
Za nim srub. Vyrazil po schodech, ale chlapec ho zatahal za rukav.

Nemutizeme chvili pockat?

Tak jo. Ale uz se stmiva.

Ja vim.

Tak jo.

Sedéli na schodech a divali se do kraje.

Nikdo tu neni, prohlasil muz.

Tak jo.

Potad se jesté bojis?

Ano.

Nic nam nehrozi.

Tak jo.

Vysli po schodech na rozlehlou verandu vydlazdénou cihlami. Cerné
natfené dvefe byly pooteviené - drZela je tvarnice. Vitr dovnitf naval
listi a plevel. Chlapec mu mackal ruku. Pro¢, jsou, tati, ty dvefe ote-
vieny?

Prosté jsou. Nejspi§ jsou otevieny uZz né€kolik let. Moznd je
takhle zajistili posledni lidi, kdyz vynaseli véci.

Asi bysme méli pockat do zitrka.

Hele. Jen se tam rychle mrkneme. Nez bude moc tma. Jestlize
zajistime okoli, moZna si dokonce rozdélame oher.

Ale v domé¢ spat nebudeme, Ze ne?
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Nic nas k tomu nenuti.

Tak jo.

Napijeme se.

Tak jo.

Z bocni kapsy bundy vyndal lahev, odsrouboval uzavér a dival
se, jak chlapec pije. Pak se napil také, lahev zase zaviel a vzal chlap-
ce za ruku. Vstoupili do setmélé haly. Vysoky strop. Lustr z ciziny.
Na podesté vysoké benatské okno; na schodistovou sténu matné pro-
poustélo posledni svétlo toho dne.

Nahoru chodit nemusime, ze ne? zaSeptal chlapec.

Ne. MozZna zitra.

Az zajistime okoli.

Presné tak.

Tak jo.

Vesli do salonu. Pod vrstvou popilku se rysoval koberec. Nabytek
zakryty prostéradly. Na sténach bledé obdélniky, kde kdysi visely
obrazy. V dalsi mistnosti stdlo koncertni kiidlo. Jejich postavy rozlo-
zené v tenkém matovém skle okna, u kterého kiidlo stalo. Vesli, za-
stavili se a poslouchali. Prochazeli jednotlivymi mistnostmi jako
skepticti zdjemci o dim. Vysokymi okny hledéli do temniciho kraje.
V kuchyni byly ptibory, hrnce a anglicky porcelan. Komora vrchniho
sluhy; dvete se za nimi tiSe zaviely. Na podlaze dlazba; fady regalt a
na nich nékolik desitek litrovych zavarovacek. Piesel k regaliim, vzal
jednu sklenici a sfoukl z ni prach. Zelené fazolky. V thlednych fa-
dach platky kapii. Rajc¢ata. Kukutice. Nové brambory. Jedly ibisek.
Chlapec ho sledoval. Muz otiral prach z vicek a tlacil na vicka pal-
cem. Stmivalo se velmi rychle. Vzal dvé zavafovacky k oknu; drzel
je a otacel. Podival se na chlapce. Mize to byt jedovaty, fekl. VSech-
no to budeme muset fakt potadné uvaftit. Souhlasis?

Nevim.

A co chces teda d¢lat?

Rekni ty.

Oba musime fict.

Myslis si, ze je to jidlo v potadku?

Myslim, Ze kdyZ to pofadné uvatime, tak to v poradku bude.

- 117 -



Tak jo. A proc si myslis, Ze to jest¢ nikdo nesnédl?
Ziejmé to nikdo nenasSel. Ze silnice ten diim neni vidét.
My ho vidéli.

Tys ho vidél.

Chlapec si prohlizel sklenice.

Tak co teda myslis? zeptal se muz.

Myslim, Ze nemame na vybranou.

Asi mas pravdu. Jdeme pro dievo, nez bude uplna tma.

Zadnim schodistém pies kuchyni do jidelny v naruci nanosili suché
vétve. Nalamali je na mensi kusy a naskladali do krbu. Muz zapalil
ohen; kouf se sunul pfes nalakovanou dievénou fimsu, vystoupal ke
stropu a tam se toéil. Casopisem maval pred plaminky a najednou to
dostalo tah, plameny zahucely a osvétlily pokoj: stény, strop a tisice
vybrousenych plosek kfistalového lustru. Plameny osvétlily temné
okno, u néhoz se rysovala silueta chlapce s nasazenou kapucou; vy-
padal jako skfitek, ktery se vynofil z noci. Zdélo se, ze ho teplo uplné
ochromilo. Muz stahl prostéradla z dlouhého stolu uprostied mistnos-
ti; vyklepal je a udé€lal z nich sezeni pied krbem. Posadil tam chlap-
ce, zul mu boty a stahl Spinavé hadry, do kterych mél zabalené nohy.
Vsechno je fajn, zaseptal. VSechno je fajn.

V kuchynské zasuvce nasel svicky, dveé zapalil, vosk nakapal na pult
a svicky do né& postavil. Zvenci ptinesl dalsi dfevo a navrsil ho u
krbu. Chlapec se ani nepohnul. V kuchyni bylo nadobi; vyttel jeden
hrnec, postavil ho na pult a snazil se otevfit jednu zavarovacku, jenze
se mu to nedafilo. Odnesl jedny zelené fazolky a jedny brambory k
hlavnimu vchodu; ve svétle svicky postavené ve sklenici poklekl,
polozil prvni zavafovacku do prostoru mezi dvefmi a zarubni a dvete
piiviel. Pak si v hale pfidiepl, zahakl se nohou za dvete, pfitahl je
proti vicku a rukama tocil sklenici. Vroubkované vicko se pootocilo
a lak na dveftich se odiral. Pfehmatl na sklenici, pfitahl dvefe pevnéji
a zkusil to znovu. Vicko se naptfed nepatrné posunulo, ale pak uz
drzelo pevné. Pomalu otacel sklenici; pak ji zdvihl, sundal z vicka
tésnici krouzek a postavil sklenici na podlahu. Pak oteviel i druhou
zavafovacku, vstal a ob¢ sklenice odnesl do kuchyné&; ve druhé ruce
tfimal sklenici, v niZ se kutalela prskajici svicka. Snazil se palci vic-
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ka ze sklenic sundat, ale drzela pevné. Povazoval to za dobré zname-
ni. Opfel vicko o hranu pultu a uhodil do néj pésti; vicko odskocilo a
spadlo na zem. Pficichl ke sklenici; obsah vonél bajecné. Nalil bram-
bory i fazolky do hrnce, ten odnesl do jidelny a postavil ho na ohen.

Pomalu jedli z porcelanovych misek barvy slonové kosti; sedéli na
opacnych koncich stolu, uprostfed mezi nimi hotela jedina svicka.
Revolver mél pii ruce jako ptibor. Dim se prohiival, takze se ozyva-
lo praskani a dalsi podivné zvuky. Jako kdyz se zvife budi z dlouhé-
ho zimniho spanku. Chlapci nad miskou klesala hlava, 1zicka cinkla
o podlahu. Muz vstal a odnesl ho ke krbu; polozil ho na prostéradla a
ptikryl dekami. Ziejmé se pak jesté vratil ke stolu, protoze se tam v
noci vzbudil a mél hlavu polozenou na zki#izenych pazich. V mist-
nosti byla zima a venku foukal vitr. Okenni tabulky tiSe drncely.
Svic¢ka uz dohotela a v krbu zbyly jen uhliky. Vstal a ozivil ohen;
pak si sedl vedle chlapce, pfikryl ho a odhrnul mu z obli¢eje Spinavé
vlasy. Mozna nas sledujou, fekl. Slidi po tom, co ani smrt nebere, a
kdyz to nespatii, odejdou a uz se nikdy nevrati.

Chlapec ho nechtél pustit do patra. Snazil se ho pfemluvit. Tieba tam
budou deky, fekl muz. Musime se tam mrknout.

Nechci, abys tam chodil.

Nikdo tu neni.

Tteba je.

Nikdo tu neni. Ty myslis, ze by jesté nesesli dola?

Tteba se boje;j.

Reknu jim, Ze jim neublizime.

Tteba jsou mrtvy.

Pak jim nebude vadit, kdyz si par véci vezmeme. Hele, at’ uz je
nahofte cokoliv, urcité je lepsi o tom védét nez nevédét.

Proc¢?

Pro¢. No protoze nemdme radi prekvapeni. Piekvapeni jsou dé-
sivy. A my se vydésit nechceme. A nahofe miiZou bejt véci, co po-
ttebujeme. Musime se tam podivat.

Tak jo.

Tak jo? Vic mi nefekne§?
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No ty mé stejné neposlechnes.

Posloucham té porad.

Moc ne.

Nikdo tu neni. Nikdo tu nebyl uz nékolik let. V popilku nejsou
zadny stopy. S ni¢im se tu nepohnulo. V krbu nikdo nepalil nabytek.
Dokonce je tu jidlo.

V popilku stopy nevydrzej. Sam jsi to fikal. Vitr je zavane.

Jdu nahoru.

Ctyfi dny v tom domé jedli a spali. V prvnim patfe nasel deky. Také
pfitdhli hodné dieva a nakupili ho v kouté, aby proschlo. NasSel starou
rdmovou pilu a uschlé kminky nafezal na polena. Pila byla rezava a
tupé; sedél pred krbem a jehlovym pilnikem se snazil pilu nabrousit,
ale nikam to nevedlo. Asi sto metri od domu tekl potok; rozbahn¢-
nym strni§tém dovlekl spoustu véder vody. Vodu ohtali a vykoupali
se ve van¢ u zadni loZnice v pfizemi. Oba je ostiihal a také se oholil.
Z mistnosti v prvnim patie ted’ méli obleceni, deky a polstare; oblékli
se do nového, chlapci musel kalhoty zkratit nozem. Pfed krbem udé-
lal pelech; prevratil vysoky pradelnik, aby méli lizko se zéhlavim a
neutikalo jim teplo. Celou tu dobu prselo. Pod okapy v rozich domu
chytal Cerstvou vodu do kbelikt - stékala z déravé plechové stiechy,
v noci bylo slySet bubnovani desté v prvnim patie, voda prokapévala
celym domem.

Prohrabavali se vécmi v kiilnach, jestli by se jim néco nehodilo. Na-
Sel kolecko; vyjel s nim ven, prevratil je a pomalu otacel pneumati-
kou. Byla splaskla a popraskana, ale zfejmé by se dala nafouknout.
Prohledaval staré Skatule a spoustu rizného nafadi a nakonec naSel
bicyklovou hustilku. Nasrouboval hadi¢ku na ventilek pneumatiky a
zacal pumpovat. Vzduch uchdzel kolem rafku, takze kolem pootocil
a fekl chlapci, aby pneumatiku pfidrzel; ta se chytila a podatilo se mu
ji nafouknout. OdsSrouboval hadicku, kolecko ptevratil a popojizdél s
nim po podlaze. Pak s nim vyjel ven, aby je dést’ umyl. Kdyz za dva
dny odchézeli, vycasilo se; vyrazili zabahnénou cestou a v kolecku si
vezli nové deky a konzervy ve skle zabalené v nahradnim Satstvu.
Nasel pracovni boty a chlapec ted” Sel v modrych teniskach, v jejichz
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Spickach mél nacpané hadry. Také si udélali nové rousky. Kdyz se
dostali k asfaltce, museli se kousek vratit pro vozik, ale bylo to jen
néco pies kilometr. Chlapec Sel s jednou rukou polozenou na kolec-
ku. To se nam, tati, povedlo, vid? fekl.

To teda jo.

Jedli ted’ vyborng, ale k pobfezi to bylo jesté daleko. Bylo mu jasné,
ze doufd tam, kde to nema zadny smysl. Doufal, Ze se rozjasni, i
kdyz podle vSeho svét kazdym dnem stale vice temnél. Kdysi v ob-
chod¢ s fotoaparaty nasel expozimetr a hodlal n¢kolik mésict sledo-
vat primérnou hodnotu svétla; dlouho s sebou expozimetr vlacel,
protoze doufal, Ze do n¢j tfeba n€kde najde baterie, coz se mu ale
nepodafilo. Kdyz se v noci vzbudil kaslem, sed¢l s rukou na hlave,
jako by se chranil pfed temnotou. Pfipominal postavu procitnuvsi v
hrob€. Vzpominal si, ze kdyz byl maly kluk, tak kvili silnici exhu-
movali neboZztiky a pfemistili je jinam. Mnozi zemfeli pii epidemii
cholery a byli pohibeni narychlo v dievénych bednach, které uz byly
shnilé a rozpadaly se. Mrtvoly leZely na boku s nohama pfitazenyma
k télu, ne¢které byly na bfiSe. Staré penizky potazené médénkou se
jim sypaly z o¢nich dilka jako z pokladnicky a padaly na flekaté a
uhnilé dno rakve.

V malém méstecku stali v kolonialu; na zdi tam visela vycpana jeleni
hlava. Chlapec se na ni dival velmi dlouho. Na podlaze bylo rozbité
sklo, takze mu muz tekl, aby pockal u dvefi. On zatim svyma pra-
covnima botama odkopaval harampadi z cesty, ale nenaSel nic. Ven-
ku byly dvé benzinové pumpy; sedéli na betonovém krytu a spoustéli
malou plechovku na provdzku do podzemni nadrze. Kdyz vytahli
plechovku s benzinem, obsah pfelili do plastového kanystiiku. K
plechovce piivéazali kousek trubky, aby se ponofila; jako Simpanzi
chytajici mravence na vétvicku diepéli nad nadrzi skoro hodinu, do-
kud nem¢li nddobu plnou. Pak ji zasroubovali, postavili na dno vozi-
ku a sli dal.

Dlouhé dny. Rovina, kde vitr pies silnici val popilek. Vecer chlapec

u ohné¢ sedaval s kusy mapy na kolenou. Nazvy mést a fek uz znal
zpaméti a kazdy den méfil, kolik vlastné usli.
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Settili na jidle. Zasoby se jim velmi ztenéily. Chlapec stal na silnici a
drzel mapu. Poslouchali, ale neslyseli viibec nic. Vychodnim smérem
ale rovina pokracovala a vzduch byl nahle jiny. A najednou silnice
zahnula a uz tam byli; zistali stat a slany vitr jim ¢echral vlasy, pro-
toze si sundali kapuce, aby slyseli. Pfed sebou méli Sedivou plaz.
Ocelové viny lin€ dorazely na bieh, jejich zvuk ztlumeny délkou.
Jako by néjaké cizi pusté moie omyvalo Gpln€ neznamy svét. V pii-
livové zoné lezel naklonény tanker. Za nim nekone¢ny ledovy oceén,
ktery se tézce vzdouval jako kal v ohromné kadi a zanechaval na
pobiezi ¢aru popilku. Podival se na chlapce a vidél na jeho tvaii
zklaméni. Mrzi mé, ze to motfe neni modry, fekl. To nevadi, fekl
chlapec.

O hodinu pozd¢ji sedéli na plazi a hledé€li na smogovou sténu na ob-
zoru. Sedéli s patami zabotenymi do pisku a divali se, jak pochmurné
mote omyva bieh u jejich nohou. Studené. Pusté. Bez ptakl. Vozik
nechal v kapradi za dunami; vzali si deky a ted’ sed€li zachumlani,
pred vétrem je chranila ohromna vyplavena klada. Sed¢li tam velmi
dlouho. V chaluhach lemujicich zatoku u jejich nohou tadka vypla-
venych kosti. O kus dal soli vyb&lena zebra, zfejm¢ krav. Na kame-
nech vysraZena stl. Vitr po pisku honil suché semeniky; zastavily se
a zase se rozb&hly.

Myslis, Ze tam nékde budou lodé€?
To sotva.

Moc daleko by nedohlédli.

To mas pravdu.

A co je na druhé stran¢?

Nic.

Neéco tam byt musi.

Mozna tam je tata se svym malym klukem, sed&j na plazi.
To by bylo fajn.

Jasn¢. Bylo by to fajn.

Taky by kdyZtak nesli ohen?

Asi jo. Ano.
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Ale nevime to.

Nevime.

Takze musime byt ve stfehu.

To urcité¢ musime. Ano.

Jak dlouho tu zlistaneme?

Nevim. Nemame moc jidla.

Ja vim.

Libi se ti tady.

Jo.

Mng¢ taky.

Muizu se jit vykoupat?

Vykoupat?

Ano.

Umrzne ti pindik.

Ja vim.

Bude ti ptfiSernd zima. V¢Etsi nez si dovedes predstavit.
To nevadi.

Nerad bych t¢ pak musel zachraiiovat.
Ty si myslis, ze bych do mofte jit nemél.
Klidné si béz.

Ale myslis si, ze bych nemél.

Pravé naopak. Myslim si, Ze bys mél.
Vazne?

Uplné vazng.

Tak jo.

Vstal a shodil deku na pisek. Pak si svlékl kabat, zul boty a sundal
vSechno ostatni. Stal tam nahy; objimal se rukama a poskakoval. Pak
se rozbehl po plazi. Bily jak snih. Vystupujici obratle. Ostré lopatky
poskakujici pod bledou kiiZi. Nahaty a je€ici poskakoval a vbéhl do
liného ptiboje.

Kdyz z mote vylezl, byl Gplné promodraly a jektal zuby. Muz Sel

rozklepanému chlapci naproti a zabalil ho do deky. Objimal ho, do-
kud se mu nezklidnil dech. Jenze pak se na néj podival a vidél, ze
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chlapec place. Co je? zeptal se. Nic. Tak mi to fekni. Nic. Nic se ne-
déje.

Po setméni si u klady rozdélali ohen a na talife si naservirovali jedly
ibisek s fazolemi, k tomu posledni plechovku brambor. Kompoty uz
snédli davno. Pili ¢aj a sedéli u ohné&, pak spali na pisku a poslouchali
viny dordzejici na zatoku. Dlouhé zachvéni, které pomalu odezniva-
lo. Byla noc. Vstal a zachumlany do dek stal na plazi. Ve tmé nevidél
viibec nic. Chut’ soli na rtech. Cekal a &ekal. Ozvalo se tlumené du-
néni. Buracelo to a syelo nad plaZi a zase to odeznélo. Rikal si, Ze se
tam n¢kde mozna jesté potfad na vinach pohupuji lod¢ bez posadky, s
roztrhanymi plachtami je unaseji moiské proudy. Anebo je néjaky
zivot v hlubinach. Ledovou temnotou u dna se sunou ohromné kraka-
tice. Jako by kolem projel vlak, oc¢i velké jako talife. A za t€émi kal-
nymi vlnami mozna jde po nezivém Sedém biehu jiny muz s jinym
klukem. Na jiné plazi se vyspali oddéleni od nich motem, vzbudili se
v krutém popelu svéta nebo stali v hadrech a ani na né totéz lhostejné
slunce nesvitilo.

Vzpomnél si, Ze ho jednou za podobné noci probudilo klapani krabt
- lezli po panvi, kde nechal kosti z kotlet od vecete. Ve vétru od mo-
fe se tetelily vyhasinajici uhliky, které zbyly po ohni z vyplaveného
dfeva. Lezet pod tolika hvézdami. Cerny obzor mofe. Vstal, poposel
a bosy ziistal stat v pisku; dival se, jak se po celé délce plaze vzdycky
objevi bleda zpénéna vina, prevrati se a zase je tma. Vratil se k ohni,
poklekl a ve spanku ji pohladil po vlasech; a tekl, Ze kdyby byl Bo-
hem, stvoftil by svét prave takhle, a ne jinak.

Kdyz se vratil, chlapec byl vzhiiru a vydéSeny. Protoze ho volal, jen-
ze ne dost nahlas, takze neslySel. Muz ho objal. NeslySel jsem t¢,
fekl. NeslySel jsem t€¢ kvali vlnam. Ptihodil difevo na uhliky a
rozfoukal je. Lezeli zabaleni do dek, divali se do plament ohybanych
vétrem a za chvili zase spali.

Rano ozivil ohen; najedli se a pozorovali plaz. Zima a dést’ ve vzdu-
chu, v severnéjsich oblastech to u mote takto vypada potad. Zadni
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rackové ani pobfezni ptaci. Ohotelé zbyteCnosti vyplavené podél
pobiezi; nebo s nimi piiboj jesté pohazoval. Sbirali vyplavené diivi,
skladali je na hromadu a ptikryli plachtou. Pak se vydali po pléazi.
Jsme pabérkovaci, fekl.

Co Ze jsme?

Lidi, co chodi po pléazi a hledaji néco cenného, co mote vyplavi-
lo.

Tteba co?

Cokoliv. Vsechno, co se ti mize néjak hodit.

Ty myslis, Ze néco najdeme?

To nevim. Ale podivame se.

Podivame.

Stali na kamenném molu a hled¢li k jihu. V tliice mezi skalisky se
to¢ila $eda sland péna. Za tiiikou dlouhy oblouk plaze. Sedy pisek,
jakoby lavovy. Vitr od mote byl slabé citit jodem. Ale nic vic: mo-
fem vlastné mofe ani citit nebylo. Na skalach zbytky jakéhosi tmavé-
ho motského mechu. Presli pfes kamenity tsek a pokracovali dal. Na
konci plaze se jim do cesty postavil mys; sesli tedy z plaze a vydali
se starou stezkou mezi dunami a suchou lipnici dosli na nizky utes.
Pod nimi byl vybézek pevniny v mracich, které vitr hnal podél po-
bfezi; za nimi se rysoval trup plachetnice, uvizlé na mél¢in€ a naklo-
néné na bok. Pfidfepli si mezi trsy suché travy a pozorovali lod’. Co
udélame? zeptal se chlapec.

No chvili se budeme jenom divat.

Mné je zima.

To je mi jasny. Trochu se posuneme. Do zavétii.

Sed¢l a chlapce drzel pted sebou. Sucha trava tiSe Sustila. Pred
nimi Sed4 pustina. Nekonecnd louzZe. Jak dlouho tu budem sedét?
zeptal se chlapec.

Jen chvili.

Myslis si, tato, Ze na ty lodi jsou lidi?

Nemyslim.

Vsichni by se sesunuli na jednu stranu.

To je pravda. Vidis tam néjaké stopy?

Ne.
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Tak chvili po¢kame.
Mné je zima.

Sli podél oblouku plaze, drzeli se pevngjsiho pisku pod naplavenymi
chaluhami. Zastavili se a obleceni na nich ve vétru tiSe pleskalo.
Sklenéné plovaky potazené Sedou krustou. Kosti moiskych ptaki. Na
linii pfilivu husté propletené chaluhy a miliony dlouhych rybich kos-
ti; tdhlo se to, kam az oko dohlédlo, jako hrani¢ni Cara smrti. Jeden
ohromny slany hrob. Bezcitny. Tak bezcitny.

Mezi koncem vybézku a lodi bylo asi tficet metrti vody. Stali a hle-
déli na lod’. Necelych dvacet metrti dlouhd, na palubé viibec nic; tam,
kde se prekotila, mohla byt nanejvys ¢tyfmetrova hloubka. Byvala to
jakasi dvoustéznova plachetnice, ale st¢zné se zlomily tésné nad pa-
lubou a nad vodou ziistaly na kraji paluby jen n¢jaké mosazné tivaz-
niky a par sloupkti po zabradli. A pak uz jen ocelovy kruh kormidla
vycnivajici z kokpitu na zadi. Otocil se a dival se na plaz a duny za
ni. Pak chlapci piedal revolver, sedl si na pisek a zacal si rozvazovat
boty.

Co budes, tati, d€lat?

Mrknu se tam.

Nemohl bych s tebou?

Ne. Chci, abys tu ztstal.

Chci jit s tebou.

Musis tu drZet hlidku. Mimoto je tam hloubka.

Uvidim t&?

Urcité. Porad t€ budu sledovat. Abych mél jistotu, Ze je vSechno
v potadku.

Chci jit s tebou.

Zarazil se. Prosté to nejde, fekl. Vitr by ndm odnesl Saty.

Nékdo to tu musi hlidat.

Vsechno naskladal na hromadu. Byla pfiSerna zima. Sklonil se a
polibil chlapce na ¢elo. Niceho se neboj, fekl mu. Hlidej. Nahy vesel
do vody; zustal stat a cely se namocil. Pak se namahavé rozbehl a
skoc¢il do vody po hlave.
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Plaval podél ocelového trupu a pak se otocil; Slapal vodu a rychle
dychal, protoze mu byla hroznad zima. V prostfedni casti paluby
schazelo zabradli Gplné. Vysoukal se na zad. Seda, soli poleptana
ocel, ale opryskana zlatd pismena se dala rozpoznat. Pajaro de espe-
ranza. Tenerife. Dva vylozniky na zadchranné Cluny - bez ¢luni. Chy-
til se zébradli a vytahl se na palubu. Otocil se a cely roztieseny si
pridfepl na svazujici se dievéné palubé. Kusy pleteného lana ufiznuté
u napinadel. Otvory s roztfepenymi okraji v mistech, kde ve dieve
drzelo n¢jaké nacini. Musela to byt hrozna sila, kdyz z paluby odtrhla
uplné vSechno. Zamaval na chlapce, ale ten mu neodpovédel.

Kajuta méla nizky klenuty strop, po stranach kulatid okénka. Pfidrepl
si a setiel z okénka Sedou stl, ale stejné uvnitt nic nevidél. Zkusil
nizké tykové dvete, ale byly zamcené. Optel se do nich kostnatym
ramenem. Rozhlizel se po né¢em, ¢im by se daly dvete vypacit. Ties
nedokézal ovladnout, jektal zuby. Rikal si, ze dvefe prokopne, ale
pak usoudil, ze to moc dobry napad neni. Sevrel loket v dlani a jeste
jednou do dveti bouchl. Citil, Ze povolily. Nepatrné. Nevzdaval to.
Uvniti se Stipalo osténi a dvefe nakonec povolily; zatlacil je dovnitf a
po schidkach sesel do kabiny.

Podél dolni pfepazky stala voda, v ni papiry a nepofadek. Nad v§im
se vznasel kysely zapach, vlhky a studeny. Pivodné si myslel, ze
bude ta lod’ vybrakovan4, ale veskeré Skody napachalo mote. Upro-
stied salonku mahagonovy stil se sklopnymi zarazkami. Oteviena
dvitka skiin€k visela do prostoru, vSechny mosazné plosky byly na-
zelenalé. ProSel do pfednich kajut. Kolem kuchyiiky. Mouka a kava
na podlaze, konzervy zpoloviny promacknuté a rezivéjici. Vepredu
nerezova zachodovd misa a umyvadlo. Kulatymi stropnimi okénky
dovniti dopadalo kalné motské svétlo. VSude pohazena vystroj. V
proséaklé vodé plavala nafukovaci vesta.

Tak trochu o¢ekaval, Ze najde néco piiSerného, ale nikde nic. V kaju-
tach spadly matrace na zem, povleceni a Satstvo na hromad¢ u stény.
Vsechno mokré. V piedni ¢asti lodi prostor s otevienymi dvitky, ale
byla tam takova tma, Ze viibec nic nevidél. Sklonil hlavu, vesel
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dovniti a Satral tam. Hluboké nadoby s dievénymi viky na pantech.
Néamoinickd vybava na hromad¢ na zemi. Zacal z t¢ hromady vyta-
hovat jednotlivé kusy a skladal je na naklonéném lGzku. Piikryvky,
obleceni do Spatného pocasi. Nasel vlhky svetr a pretahl si ho ptes
hlavu. NasSel Zluté¢ namoinické holinky a také nylonovou bundu, kte-
rou si oblékl a zapnul na zip. Dale si natdhl Sortky z namoinického
kompletu, zluté a tuhé; ksandy si navlékl pfes ramena a obul si ho-
linky. Pak se vratil na palubu. Chlapec sed¢€l na biehu tak, jak od n¢j
odesel, a dival se na lod’. Ted’ vydéSen¢ vyskocil a muz si uvédomil,
ze ho v tomhle novém ohozu nemiize poznat. To jsem j4, zavolal na
n¢ho, ale chlapec tam stal bez hnuti; zaméaval mu a zase zmizel v
podpalubi.

Ve druhé¢ kajuté byly pod lizkem nedotcené ptihradky; uvolnil je a
vysunul. Manudly a rizné papiry ve Spanélstiné. Kostky mydla.
Kuftik z ¢erné kiize, plesnivy, uvnitt papiry. Mydlo si dal do kapsy
bundy a vstal. Na [izku byly pohdzené Spanélské knihy, zborcené,
beztvaré. Jedna kniha uvizla na regale u pfedniho pazeni.

Nasel lodni pytel z pogumovaného platna. Ve Zlutych holinkach pro-
hledal vSechny zbyvajici prostory; na naklonéné lodi se musel piidr-
Zovat prepazek, gumové kalhoty v chladu chrastily. Nacpal do pytle
v§emozné obleéeni. Zenské botasky by chlapci mohly tak akorat byt.
Zaviraci niz s dfevénou rukojeti. Bryle proti slunci. Stejné ale bylo
na tom jeho prohledavani néco uchylného. Jako kdyZ néco hledame a
zkoumame jako prvni ta nejméné pravdépodobnd mista. Nakonec
vesSel do kuchynky. Zapnul a zase vypnul vafic.

Odsunul zastrcku a zdvihl dvitka do strojovny. Tma jako v pytli,
strojovna byla ¢astecné zaplavend. Benzin ani olej citit nebylo. Zase
dvitka zaviel. Pod lavickami v kokpitu byly vestavéné skiinky a v
nich polstate, plachtovina, rybafské nacini. Ve skfifice za soklem
kormidla naSel sto¢ené nylonové lano, plynové bomby a laminatovou
bednic¢ku na nafadi. Sed¢€l v kokpitu na podlaze a prohrabéval se na-
fadim. Rezavé, ale funkcni. Klesté, Sroubovaky, klice. Bednicku za-
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klapl; vstal a zkontroloval chlapce. Schouleny spal na pisku, hlavu
mél polozenou na hromadce obleceni.

Krabici s naradim a jednu bombu vynesl do kuchyiky; pak se vydal
na posledni obhlidku kajut. Dival se do skiinék v salonku, listoval v
deskach a papirech v plastovych krabicich -hledal lodni denik. Nasel
porcelanovy soubor, nepouzity, zabaleny v bedné a oblozeny dievi-
tou vlnou. Jednotlivé kusy vétSinou rozbité. Servis pro osm o0sob,
pojmenovany jako lod’. Ziejm¢e darek, fekl si. Vyndal Salek na caj,
otacel ho na dlani a zase ho dal zpatky. Poslednim nalezem byla
¢tvercova krabice z dubového dieva; jeji rohy do sebe presné zapada-
ly a misto vicka mosazné kolecko. Myslel si, Ze by to mohla byt kra-
bicka na doutniky, ale tvar neodpovidal; kdyz krabici potézkal, hned
mu to doslo. Odepnul zrezivélé zépadky a krabicku oteviel. Uvnitf
byl mosazny sextant, mozna sto let stary. Vyndal ho z ptesné pad-
nouciho pouzdra a chvili drzel. Udivilo ho, jak krasny je to pfedmét.
Mosaz byla matnd a byly na ni zelené skvrny v mistech, kde ji kdysi
ziejmé drzela néjaka ruka, ale jinak byl ten sextant opravdu krasny.
Setfel médeénku ze Stitku dole. Hezzaninth. London. Pfilozil pfistroj k
oku a pootocil koleckem. Uz hodné dlouho ho nic tak nevzalo. Jeste
chvili sextant drzel a pak ho zase ulozil do krabicky vylozené mod-
rym suknem. Ptiklopil vicko, krabicku zavtel, vratil ji do skiinky a
zavrel dvirka.

Kdyz se vratil na palubu, aby zkontroloval chlapce, ten na bfehu ne-
byl. Polila ho hrtiza, ale pak ho hned uvidél, jak jde po plazi, revolver
se mu klinkal v ruce, hlavu mél sklonénou. Najednou mél pocit, Ze se
trup lodi nadzdvihl a popojel. Nepatrné. Nastaval ptiliv. Nardzel na
kameny tamtoho mola. Otocil se a vratil se do kabiny.

Vzal ze skiinky dv€ smotand lana; rukou zméfil primér kruhu, vyna-
sobil tfemi a pak jesté spocital, kolikrat je lano otocené. Kazdé to
lano méfilo patnact metrii. Povésil je na uvaznik na Sed¢é palubé z
tykového dieva a vratil se doli do kabiny. Posbiral vSechno, co po-
tteboval, a naskladal to u stolu. Ve sktiiice u kuchyiiky byly plastové
kanystry na vodu: az na jeden vSechny prazdné. Jeden z téch prazd-
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nych zvedl a vid¢l, Ze je praskly a voda vytekla; fikal si, Ze voda v
nich nejspi§ béhem té bezcilné plavby zmrzla. Ziejmé nékolikrat.
Vzal poloprazdny kanystr, postavil ho na stll, odSrouboval uzavér a
pficichl k vod¢; pak kanystr zdvihl obéma rukama a napil se. Pak se
napil jesté jednou.

Konzervy na zemi v kuchynce jako pouzitelné nevypadaly a i ve
skiifice byly nékteré konzervy hodné zrezivélé, jiné byly hrozivé
vyboulené. Na konzervach nebyly papirové obaly, informaci o obsa-
hu napsali na plech ¢ernou fixkou Spané€lsky. Nécemu nerozumél.
Prerovnaval konzervy, klepal s nimi, promackaval je rukama. Rovnal
je v kuchyiice na policku nad malou lednickou. Pfedpokladal, ze né-
kde v podpalubi budou zasoby potravin, ale sotva néco z toho bude
pouzitelné. V kazdém piipad¢€ jsou omezeni tim, co uvezou ve vozi-
ku. Napadlo ho a vylekalo, ze toto neCekané Stésti vlastné pfijal
témeF véceng, ale i tak si fikal totéZ, co vzdycky. Ze §tésti neexistuje.
Jen opravdu par noci stravenych v ¢ernocerné tme nezavidél mrtvym.

Nasel plechovku olivového oleje a n¢kolik s kondenzovanym mlé-
kem. Caj v rezavé krabici. Plastova nadoba s n&jakym jidlem, které
nepoznal. Poloprazdna plechovka s kavou. Prochéazel kuchyiiskou
skiinkou systematicky - vybiral véci, které odnese. Kdyz vSechno
vynesl do salonku a naskladal u schtiidkd na palubu, vratil se jesté do
kuchyniky; oteviel krabici s nafadim a zacal odmontovavat jeden ho-
tak z malého zavéSeného vatiCe. Odpojil pruznou spirdlovitou Siitiru
a z hotdkl sundal hlinikové mftizky, na které se davaji hrnce; jednu si
dal do kapsy. Kli¢em uvolnil mosazné armatury a tim 1 hotaky. Jeden
konec hadi¢ky pfipojil ke spojovaci trubic¢ce, druhy k plynové lahvi.
Vati¢ 1 bombu ptenesl do salonku. Nakonec si udélal ranec z plachty:
naskladal na ni dZusy, kompoty a zeleninu v plechovkach a zavazal
plachtu provazem; svlekl se, obleceni pfidal k nahromadénym potra-
vindm a nahy vylezl na palubu. Sklouzl s rancem k zabradli, ptehou-
pl se pres né€j a ponofil se do Sedého, ledového mofte.

Za soumraku se pfebrodil na bieh, shodil z ramene zavazanou plach-
tu a dlanémi si stiral vodu z pazi a prsou; pak si Sel pro obleceni.
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Chlapec mu byl v patach. Pofad se ho vyptaval na rameno - hralo
vSemi barvami, jak jim otviral dvitka. Nic to neni, fekl mu. Neboli
to. Mame spoustu véci. To budes koukat.

Proti svétlu pospichali po plazi. Co kdyz ta lod” odpluje? fekl chla-
pec.

Neodpluje.

Mozné by to bylo.

Neodpluje. Slapej. M43 hlad?

Mam.

Dame si dnes potadnou vecefti. Ale musime si pospisit.

Ja délam, tato, co muzu.

Taky muize zacit prset.

Jak to poznas?

Je to citit ve vzduchu.

A jak je to citit?

Jako mokrej popilek. Tak jdeme.

Pak se zastavil. Kde mas revolver? fekl.

Chlapec se zarazil. V o¢ich mél dés.

JeziSmarjd, vydechl muz. Podival se zpatky na pldz. Lod’ uz vi-
dét nebyla. Pak se podival na chlapce. Ten mél ruce na hlave a plac¢
na krajicku. Moc mé to mrzi, fekl. Hrozné moc.

Muz na zem polozil plachtu s konzervami. Musime se vratit.

Promin, tati.

Nic se nestalo. Jesté tam bude.

Chlapec mél sv€Send raminka. Zacal vzlykat. Muz si k nému
klekl a objal ho. To nic, konejsil ho. To ja se mam vzdycky ujistit, Ze
mame revolver, a neudé¢lal jsem to. Zapomnél jsem na to.

Mrzi mé to, tati.

Tak jdeme. Nic se nedéje. VSechno bude dobry.

Revolver lezel na pisku, kde ho nechali. MuZz ho zdvihl a oklepal,
sedl si, vytahl koli¢ek bubinku a podal jej chlapci. Tohle podrz, fekl
mu.

Neni s nim néco? zeptal se chlapec.

Samoziejmé je v poradku.
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Vytocil si bubinek do dlan¢, sfoukl z néj pisek a i ten podal
chlapci; profoukl hlavei a sfoukl pisek i z povrchu revolveru. Vzal si
od chlapce soucastky a vSechno zase dal dohromady; zdvihl zbran,
ny naboj; revolver zajistil, strcil si ho do kapsy bundy a vstal. VSech-
no je v poradku, fekl. Jdeme.

Chytne nas tma?

To nevim.

Chytne, vid’ ze jo?

Jdeme. Musime si pospisit.

Tma je zastihla. Kdyz dosli k péSin€ ptes mys, nebylo uz vidét viibec
nic. Stali ve vétru od mote a vSude kolem Sustila trava; chlapec se ho
drzel za ruku. Musime prost¢ jit dal, fekl muz. Tak jdeme.

J& nic nevidim.

Ja vim. Budeme opatrn¢ naslapovat.

Tak jo.

Drz se mé.

Tak jo.

At se dgje, co se d¢je.

At se dgje, co se d¢je.

Sli dal v naprosté tmé, tak jako slepci nevidéli viibec nic. Sel s na-
ptazenou rukou, i kdyZ na tom slaném viesovisti na nic narazit ne-
mohl. Piiboj byl ted slySet z vétsi dalky, ale muz se orientoval i1
podle vétru a po témé&f hodinovém klopytani najednou prestala trava i
lipnice a zase stali na suchém pisku horni ¢asti plaze. Vitr ted’ foukal
chladnéjsi. Postavil si chlapce tak, aby ho kryl pted vétrem, kdyz
najednou se pred nimi plaz roztfesené vynofila ze tmy a zase zmize-
la.

Co to, tati, bylo?

Nic se nedéje. Byl to blesk. Jdeme.

Hodil si plachtu s vécmi pies rameno, popadl chlapce za ruku a
Sli dal, nohy v pisku zvedali vysoko jako kon¢ na ptehlidce, aby ne-
Slapli na vyplavené dievo nebo chaluhy. Podivné Sedé svétlo osvétli-
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zahlédl nase stopy, fekl.
Takze jdeme dobre.
Ano. Jdeme dobfe.
Je mi, tato, dé€sna zima.
Ja vim. Modli se, aby jeste zablesklo.

Sli dal. Kdyz se nad plazi zase zablesklo, vidél, Ze se chlapec sklani a
neco si Septa. Dival se po jejich stopach v pisku, ale nevidél je. Vitr
jeste zesilil; muz cekal, ze kazdou chvili zac¢ne prset. Byl by to pri-
Svih - kdyby je v noci zastihl lijak na plazi. Odvraceli se obli¢ejem
od vétru, pfidrzovali si kapuce bund. Pisek jim chrastil na kalhotach
a mizel ve tmé&; himélo nedaleko nad mofem. Od mofe jim tvaie bi-
coval Sikmy dést’; muz k sob¢ piivinul chlapce.

Stali v lijaku. Jak daleko dogli? Cekal na blesk, ale ten se jaksi zdr-
zel, a kdyz se kone¢n¢ zablesklo a pak znovu, bylo jasné, ze v desti
jejich stopy zmizely. Plahodili se piskem pfi hornim okraji plaze -
doufali, ze uvidi obrys klady, u které tabofili. Zanedlouho blesky
témert ustaly. Pak se vitr najednou otocil a muz slySel slabé vzdalené
pleskani. Zastavil se. Poslouchej, fekl.

Co je to?

Poslouche;.

Nic neslySim.

To mi neftike;.

Co je to, tati?

Ptece plachta. Dést’ bubnuje do plachty.

Dal klopytali piskem a naplaveninami na ¢afe pfilivu. A najednou
stali u plachty; poklekl, upustil ranec a Satral kolem, aby nahmatal
kameny, jimiZ plachtu zatizil, a vsunul je pod plachtu. Plachtu vzty-
¢il, natahl ji pfes sebe i chlapce a kameny zatizil okraje plachty ze-
vnitf. Svlékl chlapci mokrou bundu, ptes oba natahl deky, dést do
nich busil pies plachtu. Bundu sundal i sobé, pfitiskl chlapce k sob¢ a
za chvili oba spali. V noci piestalo prset; vzbudil se a naslouchal. V
bezvétii opét bylo slySet dunivé Splouchéni ptiboje. Za prvniho kal-
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ného svétla vstal a Sel po plazi. Pii boufi moie leccos vyplavi, takze
ted’ Sel podél cary pfilivu a dival se po uzite¢nych pfedmétech. V
mél¢ing za vinolamy se mezi naplavenym dfevem na vod¢ zdvihala a
zase klesala hodné¢ stard mrtvola. Nejradé€ji by chlapce toho pohledu
usettil, ale ten m¢l pravdu: ¢eho by ho tak jesté mohl usettit? Kdyz
se vratil, chlapec uz byl vzhiiru; sed¢l na pisku a pozoroval ho. Byl
zabaleny do dek a uz stacil rozlozit jejich promocené bundy na su-
chou vegetaci, aby uschly. Sedl si vedle ného; oba pozorovali, jak se
ocelové mote za vinolamy zdviha a klesa.

Vétsinu dopoledne vykladali lod’. Udrzoval ohen, takze kdyz se nahy
a roztteseny piebrodil na bieh a odhodil vle¢né lano, mohl se u ohné
ohtat, zatimco chlapec protahl lodni pytel linymi vlnami a vytédhl ho
na plaz. Pytel vysypali, roztdhli deky a obleceni na teply pisek, aby u
ohn¢ vSechno proschlo. Na lodi toho bylo daleko vic, nez mohli
uvézt; uvazoval proto, ze by na téhle plazi ztstali nékolik dni a na-
jedli se do zasoby, ale bylo to nebezpecné. T¢é noci spali na pisku a
ohen zahanél chlad; véci méli roztahané vSude kolem. Vzbudil ho
kasel; vstal, napil se vody a pftitahl na ohen dalsi dievo, celé klady,
které vzhiiru vysilaly Uplnou zaplavu jisker. Prosolené dievo hotelo
uprostfed ohné oranzové a modre; velmi dlouho ty barvy pozoroval.
Pozdé&ji se vydal po plazi, jeho stin delsi nez pisek pfed nim, v zafi
ohn¢ bylo vidét, jak vitr pisek odfezava dohladka. KaSel. Hrozny
kasel. Predklonil se, ruce opfené o kolena. Chut’ krve. Ve tmé& se viny
pomalu prevalovaly; premyslel o svém Zivotg, ale vlastné nebylo o
¢em premyslet a po chvili Sel zpatky. Vzal si z pytle broskvovy kom-
pot, oteviel ho a vsed€ u ohn¢ ho pomalu jedl 1zici, zatimco chlapec
spal. Plameny se mihotaly ve vétru a jiskry padily po pisku. Prazd-
nou plechovku si postavil mezi nohy. Kazdy den je hrozna lez, fekl.
JenZe ty umiras. A to leZ neni. Nové zasoby nosili zabalené v plach-
tach nebo dekach po plazi a vSechno to skladali do voziku. Chlapec
si toho nalozil moc, takZe kdyz odpocivali, pfevzal od n¢j ¢ast nakla-
du. Boufe lod’ trochu posunula. Stal a hledél na ni. Chlapec ho pii
tom pozoroval. Ty tam jesté chces zpatky? zeptal se.
Nejspis jo. Jeste jednou se tam rozhlidnu.
Trochu mé to dési.
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Neboj. Prosté jen davej pozor.

Uz ted’ mame vic véci, nez uvezeme.
Ja vim. Jen se tam chci jesté podivat.
Tak jo.

Znovu lod’ prosel od pfidi na zad’. Zastavil se. Pfemyslel. V salonku
si sedl na zem, nohy v holinkdch m¢l opiené o sokl stolu. Uz se
stmivalo. Snazil se vzpomenout, co vi o lodich. Vstal a vySel zase na
palubu. Chlapec sed¢€l u ohné. Muz slezl do kokpitu; sedél na lavicce,
zady se opiral o pfepazku a nohy mél natazené na palubu témeér ve
vysi o¢i. Na sobé mél jen svetr a pfes n¢j namotnicky plast, ale teplo
mu v tom moc nebylo a vlastné se porad tfasl. Uz se chystal vstat, ale
uvédomil si, ze se diva na klicky na pazeni na druhé stran¢ kokpitu.
Byly ¢tyfi. Nerezové. Na lavickach piivodné lezely polstatky - v ro-
zich byly tchytky, které se pak utrhly. Uprostfed pazeni tésné nad
sedatky vy€uhoval nylonovy popruh, jeho konec byl dvojity a prosi-
ty. Znovu se podival na klicky - takové ty otaceci s kiidélky, aby se
mohl palec pofadné opfit. Vstal, klekl si na lavicku a vSechny klicky
otocil doleva, jak to jen Slo. Byla tam pruzina, takze kdyz kli¢ky po-
volil, zatdhl za popruh na spodku desky, a tim ji uvolnil. V podpa-
lubnim prostoru za deskou byly stocené plachty a ziejmé i nafukova-
ci ¢lun pro dvé osoby - bylo to stoené a sepnuté pruznymi Siiirami.
Mala plastova vesla. Krabice se svétlicemi. A za ni jeSté skladaci
bednicka s nafadim - viko ptelepené ¢ernou izola¢ni paskou. Vyndal
bednic¢ku a naSel konec pasky; celou ji stahl, uvolnil chromové za-
padky a bednicku otevrel. Uvnitf Zluta plastova baterka, strobosko-
pova svitilna na baterii, 1ékarnicka. Tisfovy radiomajak ve zlutém
pouzdie. A Cerna plastova krabicka velka asi jako kniha. Zvedl ji,
otevrel patentky a nadzdvihl vi¢ko. Byla tam stard sedmatiicetimili-
metrova signalni pistole, bronzova. Obéma rukama ji vyndal z pouz-
dra; pistoli obracel a prohlizel si ji. Stiskl packu a pistole se rozevie-
la. Byla prazdna, ale v plastovém pouzdie bylo osm svétlic: kratké
silné valeCky, vypadaly, Ze jsou nové. Vratil pistoli do pouzdra a
zajistil vicko.
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Kdyz se brodil na bieh, tfasl se a kaslal; zabalil se do deky a sed¢l u
ohné na teplém pisku; krabice mél u sebe. Chlapec si k nému sedl na
bobek a snazil se ho obejmout rukama, coz aspon vyloudilo usmév.
Co jsi tam, tato, naSel? zeptal se.

Lékarnicku. Taky signalni pistoli.

Co to je?

Ukazu ti to. MiiZe se s tim signalizovat.

To jsi tam hledal?

Ano.

Jak jsi védél, Ze to tam bude?

No doufal jsem, ze to tam je. Byla to spis klika.

Otevtel pouzdro a nastavil ho, aby chlapec vidél dovnitf.

Je to pistole.

Signalni pistole. Vystieli to néco do vzduchu a udéla se poradny
svétlo.

Miizu se na to podivat?

Jasné.

Chlapec vzal pistoli z pouzdra a drzel ji. MiiZes s tim na nékoho
vystrelit? zeptal se.

Muzes.

A zabilo by ho to?

Nezabilo. Ale asi by zacal hotet.

Proto jsi to pfinesl?

Ano.

ProtoZe tu neni nikdo, komu bysme mohli signalizovat. Nebo je?

Neni.

Réd bych to vidél.

Jak to vystreli?

Ano.

Vystielit z toho mizeme.

Opravdicky?

Jisté.

Ve tmé?

Ano. Ve tmé.

Mohla by to byt takova jako oslava.

Jako oslava. Urcité.
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Vysttelime z ni dneska vecer?

Proc¢ ne?

Je nabitd?

Neni. Ale nabit ji mizeme.

Chlapec pistoli porad drzel. Namifil s ni nad mofe. To je teda
néco, fekl.

Oblékl se a vyrazili po plazi s posledni varkou kofisti. Kam si, tati,
myslis, ze ty lidi S1i?

Ty z lodi?

Ano.

Nevim.

Myslis, ze umieli?

Nevim.

Ale okolnosti jim moc nenahréavaly.

Muz se usmal. Okolnosti jim moc nenahravaly?

Ne. Nebo snad jo?

Ne. Ztejmé ne.

Ja myslim, ze umfeli.

MoZna ano.

Nejspis umfeli, co jinyho.

Mohli by byt nékde nazivu, fekl muZz. Je to mozny. Chlapec ne-
odpovédél. Sli dal. Nohy méli zabalené do plachtoviny a pak jesté do
vyfiznutych kusit modrého igelitu. Zanechavali opravdu divné stopy.
Premyslel o chlapci a jakou si délal starost a po chvili fekl: Nejspis
mas pravdu. Zfejmé umfeli.

Protoze kdyby zili, tak jsme jim ty véci vlastné€ ukradli. A my je-
jich véci nekrademe.

Ja vim.

Tak jo.

Kolik lidi bys teda tekl, ze jeste Zije?

Na svéte?

Na svété. Ano.

Nevim. Na chvili si odpo¢ineme.

Tak jo.

Jde§ na mé€ moc rychle.
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Tak jo.

Sed¢li obklopeni ranci.

Jak dlouho tu, tato, ziistaneme?

Uz ses na to ptal.

Ja vim.

Uvidime.

To znamena moc dlouho ne.

Ziejmé.

Chlapec d¢lal prsty dirky do pisku. Nakonec z nich mél krouzek.
Muz ho pozoroval. Nevim, kolik je na svété lidi, fekl. Moc jich podle
mé nebude.

Ja vim. Chlapec si pfitdhl deku pfes ramena a dival se na Sedou,
pustou plaz.

Co je? zeptal se muz.

Nic.

Koukej mi to fict.

Tteba lidi zijou n¢kdy jinde.

Jako kde jinde?

Nevim. Kdekoliv.

Ty myslis jako ve vesmiru?

Ano.

To sotva. Mimo Zemi zit nemiiZou.

Ani kdyby se tam dokazali néjak dostat?

Ne.

Chlapec se dival stranou.

Co?

Zavrt¢l hlavou. Nevim, co vlastné délame, fekl.

Muz se nadechl, Ze odpovi. Ale neudélal to. Jen po chvili fekl:
Neékde lidi jsou. Nékde jsou a my je najdeme. Uvidis.

Ptipravil veceti a chlapec si zatim hral v pisku. Mél Spachtli ze seSla-
pané plechovky; postavil s ni vesni¢ku. Ud¢€lal do pisku ¢tvercovou
sit’ uli¢ek. Muz si k nému pftidiepl a prohlizel si jeho dilo. Chlapec
zvedl o¢i. Mofte to spolkne, Ze jo?

Ano.

To nevadi.
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Dokazes néco napsat?

Dokézu.

Uz se s tebou viibec neuc¢im.

Ja vim.

Napises néco do pisku?

Mohli bysme tfeba napsat dopis hodnejm lidem. Kdyby sem tie-
ba pfisli, védeli by, ze jsme tu byli. Mohli bysme to napsat tamhle
vys, aby to mofe nesmylo.

A co kdyby si to precetli zly lidi?

No jo...

Nemél jsem to fikat. Dopis jim napsat mizem.

Chlapec zavrtél hlavou. To nevadi, fekl.

Nabil signalni pistoli a po setméni se vydali po plazi dal od ohng;
zeptal se chlapce, jestli si nechce vystrelit.

Vysttel, tato, ty. Ty to umis.

Tak jo.

Zdvihl pistoli, namifil nad zaliv a stiskl spoust’. Svétlice oblou-
kem a s tdhlym zasviSténim zamifila do tmy; n¢kde nad motem
praskla obklopena osvétlenym koutfem a zlstala viset na misté. Tem-
notou se zvolna snaSely zhavé hot¢ikové tiponky; v bledém svétle se
objevily viny doraZejici na pobiezi a potom ten vyjev pomalu bledl.
Podival se dolti na chlapctiv vzhiiru nato¢eny oblicej.

To nikdo moc daleko vidét nemohl, Ze ne, tati?

Jako kdo?

Kdokoliv?

Ne. Moc daleko ne.

Kdybys chtél ukazat, kde jses.

Ty mysli§ t¢ém hodnejm?

Ano. Anebo komukoliv bys chtél fict, kde jses.

Jako komu?

Nevim.

Jako Bohu?

Jo. Tfeba né¢komu takovymu.
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Rano rozd¢lal ohen a Sel se projit po plazi, kdyz chlapec jesté spal.
Nebyl pry¢ dlouho, ale mél divny pocit, a kdyz se vratil, chlapec uz
stal zachumlany do dek a cekal na ného. Muz piidal do kroku. Kdyz
k nému dosel, chlapec uz zase sed¢l.

Co se d¢je? zeptal se muz. Stalo se néco?

Je mi, tato, zle.

Ptilozil chlapci dlan na ¢elo. M¢l horecku. Vzal ho do naruce a
odnesl ho k ohni. To bude dobry, konejsil ho. Zase se uzdravis.

Asi budu blinkat.

To nevadi.

Sedéli spolu na pisku; ptidrzoval chlapci hlavu, kdyz se naklonil
a zvracel. Rukou mu otfel tsta. Promin, fekl chlapec. To nic. Neud¢-
lal jsi nic $patnyho.

Odnesl ho do tabora a ptikryl dekami. Snazil se ho pfimé&t, aby
vypil trochu vody. Pfihodil na ohen dfevo; klekl si k chlapci a sahl
mu na ¢elo. To bude dobry, fekl, ale byl hrozné vydéseny.

Nechod’ pry¢, prosil chlapec.

Samoziejmé nikam nepijdu.

Ani na chvilku.

Kdepak. Jsem u tebe.

Tak jo. Tak jo, tati.

Celou noc ho drzel za ruku; usinal a zase se budil hrizou, nahmata-
val chlapcovo srdce. Rano mu 1épe nebylo. Snazil se mu vnutit tro-
chu dzusu, ale nechtél. Muz mu sahal na ¢elo; marné tak ptivolaval,
aby uz bylo chladnéj$i. Ve spanku mu utiral bila usta. Udélam, co
jsem slibil, zaSeptal. Bez ohledu na cokoliv. Do temnoty té¢ nepustim
samotného.

Hledal v Iékarni¢ce z lodi, ale nic uZiteného nenaSel. Acylpyrin.
Obvazy a dezinfek¢ni prostiedek. N&jaka antibiotika, ddvno prosla.
Nic jin¢ho ale nemél; pomohl chlapci, aby se napil, a jednu kapsli
mu polozil na jazyk. Chlapec byl tplné propoceny. Uz ho vyndal z
dek a ted’ mu navic rozepnul bundu, svl€kl ho a poodnesl ho od ohné.
Chlapec se na n¢ho podival. Je mi hrozn4 zima, fekl.

Ja vim. Ale mas fakt vysokou horecku a musime té zchladit.

Dej mi, prosim, deku.
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To vis, ze ti ji dam.
A nepijjdes pryc.
Ne, nepiijdu.

Odnesl chlapcovo pachnouci obleceni do ptiboje a vypral ho; stal v
ledové slané vod¢ od pasu dolli nahy a tféasl se. Machal s nim ve vodé
sem a tam a pak ho vyzdimal. Rozvésil ho u ohné¢ na klacky zapicha-
né Sikmo do pisku. Na ohen pfihodil dfevo a zase si Sel sednout k
chlapci. Hladil ho po zacuchanych vlasech. Vecer oteviel plechovku
polévky, postavil ji do uhlika a pii jidle se dival, jak se stmiva. Kdyz
se vzbudil, lezel na pisku a tfasl se zimou; z ohné uz zbyl skoro jen
popel. Cernoéerna noc. Prudce se posadil a dotkl se chlapce.
Ano, zaseptal. Ano.

Ozivil ohen, namocil hadr a pfilozil ho chlapci na celo. Pfichazel
mrazivy rozbtesk; kdyz uz bylo trochu vidét, z lesa za dunami pfitahl
hromadu vétsich i menSich suchych vétvi. Zacal je lamat na piijatel-
né kusy, a ty vrsil vedle ohné. V hrnecku rozmackal acylpyrin, pra-
Sek rozpustil ve vode¢, pridal trochu cukru; pak chlapci zdvihl hlavu a
pridrzel mu hrnek u ust.

Nachyleny $el po plazi a kaslal. Zastavil se a hledél na temné dmouci
se mofe. Klopytal unavou. Vratil se a znovu si sedl u chlapce. Po-
skladal hadr jinak, otfel mu obli¢ej a pak mu hadr zase pfilozil na
¢elo. Musis§ byt nablizku, fekl. Musi§ byt bleskurychly. Abys byl
potad s nim. Pevné ho tisknout. Posledni den svéta.

Chlapec prospal cely den. Budil ho, aby se napil sladké vody; chlap-
covo vyprahlé hrdlo se cukalo. Pit musis, fekl. Tak jo, sipal chlapec.
Zaboftil hrnek vedle ného do pisku, pod upocenou hlavicku mu po-
skladal deku a ptikryl ho. Je ti zima? zeptal se ho. Ale chlapec uz
spal.

Snazil se celou noc neusnout, ale nedokazal to. Porad se budil, sedal
si a propleskaval si tvafe nebo vstal a piihodil na ohen. Objimal
chlapce a sklonil se k nému, aby si poslechl, jak namahavé dycha.
Ruku mél polozenou na jeho hubeném hrudniku, Zebra jako zebticek.
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Sel po plazi, kam az dosahovalo svétlo od ohné. Zat'até pésti si dal na
hlavu; klesl na kolena a vzlykal bezmocnym hnévem. Kdyz se zase
probudil, skoro ani nevédél, kde je. Ohen vyhasl, dést’ ustal. Odhodil
plachtu a opiel se o lokty. Sedivy den. Chlapec ho pozoroval. Tato,
rekl.

Ano. Jsem tady u tebe.

D4s mi napit?

Ano. Samoziejmée ze ti ddm napit. Jak ti je?

Tak jako divné.

Mas hlad?

Jenom hroznou zizen.

Pfinesu ti vodu. Odhrnul deku, vstal a kolem vyhaslého ohnisté
odesel pro chlapciv hrnek; nalil do néj vodu z plastového kanystru.
Pak se vratil k chlapci, klekl si u n€j a hrnek mu ptidrzel u ust. Budes
v potadku, fekl. Chlapec pil. Ptikyvl a pohlédl na otce. Pak hrnek
vypil az do dna. Jeste, fekl.

Rozdélal ohen, na klacky rozvésil chlapcovo mokré obleceni a ptine-
sl mu jable¢ny dzus. Pamatujes$ se na néco? zeptal se.

Na co?

Jak jsi byl nemocne;j.

Pamatuju se na tu vystielenou svétlici.

Pamatujes se, jak jsem z lodi nanosil ty véci?

Chlapec sedél a usrkaval dzus. Podival se na né¢ho. Copak jsem
blbe;j? tekl.

No jo...

Zdaly se mi hodné divny véci.

Tteba co?

Nechci o tom mluvit.

To nevadi. Musis si vycistit zuby.

Opravdickou pastou.

Ano.

Tak jo.

Prohlédl vSechny konzervy, ale nic podezielého nenasel. Vyhodil ty,
které byly hodné rezavé. Ten vecer sedéli u ohné; chlapec pil horkou
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polévku a muz na klaccich otacel jeho obleCeni, ze kterého se koufi-
lo. Dival se na né&j, az z toho chlapec zacal byt nesviij. Nekoukej se,
tato, na mé, fekl.

Dobre.

Ale dival se na n¢j dal.

Za dva dny po plazi dosli az k mysu a pak zpatky, plahocili se ve
svych igelitovych botkéch. Jedli vydatné; muz pomoci lana a klacka
vztyCil z lodni plachty pfistieSek proti vétru. Zasoby zredukovali na
mnozstvi, které uz se veslo do voziku; tikal si, Ze by mohli odejit tak
za dva dny. Kdyz se pak k vecCeru vraceli k tdbofisti, uvidél v pisku
stopy po botach. Zarazil se a hledél ptes plaz do dalky. Proboha, vy-
dechl. Proboha.

Co je, tati?

Vytahl revolver z pouzdra. Jdeme, fekl. Honem.

Zmizela plachta proti desti. Jejich deky. Lahev s vodou a tdborova
Spizirna. Lodni plachtu vitr zaval mezi duny. Zmizely jim boty. B¢-
zel pres podmacenou lipnicovou louku, kde nechal vozik, ale nebyl
tam. VSechno bylo pry¢. Ty kreténe, zatval. Kreténe.

Chlapec tam stal s vykulenyma oc¢ima. Co se, tati, stalo?

Vsechno odnesli. Jdeme.

Chlapec se na n¢j podival. Mél plac na krajicku.

Ani se ode mé nehni, naridil mu muz. Drz se m¢.

Vidél stopy voziku - bofil se v sypkém pisku. Otisky bot. Kolikery?
Na tvrdSi zemi za kapradim stopy ztratil, ale hned je zase nasel. Kdyz
pfisli k silnici, zastavil chlapce rukou. Na silnici val vitr od mofe,
takZe na ni nenechal popilek - aZ na nékterd mista. Nechod’ na asfalt,
nafidil muz. A nebre¢. Musime si z nohou sklepat vSechen pisek.
Tady. Sedni si.

Rozvézal igelitové navleky, vyklepal je a zase je pfivazal. Po-
ttebuju, abys mi pomohl, fekl. Hledame pisek. Pisek na silnici. Staci
hodné€ malé mnozstvi. Abysme vidéli, kudy $§li. Jo?

Jo.
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Vydali se po asfaltu obéma sméry. Neusel daleko a chlapec uz ho
volal. Tady to je, tati. Sli tudy. P¥iSel k chlapci sklonénému nad silni-
ci. Tady, tekl chlapec. Asi tak pul 1zicky plazového pisku, ktery se
vysypal odnékud z podvozku voziku. Muz stal a dival se na silnici
tdhnouci se do dalky. Jsi Sikula, fekl. Jdeme.

Vyrazili poklusem. Doufal, ze takové tempo vydrzi, ale nedokézal to.
Musel zastavit, predklonit se a kaslat. Podival se na chlapce. Budeme
muset zpomalit, fekl sipaveé. Kdyby nas slyseli, schovali by se v pfi-
kopu. Jdeme.

Kolik jich, tato, je?

Nevim. MozZnd jenom jeden.

Zabijeme je?

Nevim.

Sli dél. Pfipozdivalo se; z dlouhého smrakani uZ uplynula hodina,
kdyz zlod€je dohnali - sehnuty nad nalozenym vozikem se plahocil
pfed nimi. KdyZ se ohlédl a spatfil je, snazil se s vozikem utikat, ale
nem¢lo to cenu; nakonec zastavil a stal za vozikem s feznickym no-
zem v ruce. Kdyz spatfil revolver, trochu ucouvl, ale ntiz z ruky ne-
pustil.

Ustup od voziku, natidil mu.

Chlap se na né¢ podival. Pak se podival jen na chlapce. Byl to
vyvrzenec z n¢jaké komuny - na pravé ruce mél ufiznuté prsty. Sna-
zil se to skryt a ruku schovaval za zady. M¢&l misto ni takovou masi-
tou Spachtli. Vozik byl hodné navrSeny. Vzal Gplné€ vSechno.

Béz od toho voziku a poloz niiz na zem.

Chlap se rozhlédl. Jako kdyby mohl odnékud cekat pomoc.
Vychrtly, zachmufeny, vousaty, Spinavy. Starou pogumovanou plas-
ténku pohromad¢ drzela izola¢ni paska. Dvoj¢inny revolver nemusel
natahovat, ale stejné€ to udé€lal. Dvé hlasitd cvaknuti. Jinak se do ticha
slaného viesovisté ozyval jen jejich dech. Citili, jak v téch hadrech
pachne. Jestli nezahodis$ ten nliz a neodejdes od voziku, fekl muz, tak
ti vystfelim mozek. Zlod¢j se podival na chlapce a ten pohled ho pfi-
vedl k rozumu. Polozil niz na deky a ucouvl.

Jeste dal.
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Ucouvl jeste o kus dal.

Tati? ozval se chlapec.

Bud’ zticha.

Nespoustél ze zlod¢je oci. Hajzle jeden, fekl.

Nezabijej ho tati, prosim té.

Zlod¢jovy oci jako by poskocily. Chlapec se rozplakal.

No tak, kdmo. Udé¢lal jsem, cos chtél. Poslechni toho kluka.

Svlikni se.

Coze?

Svlikni se. Donaha.

No tak. Nechtéj to po mné¢.

Zabiju t¢. Tady a hned.

Nedélej to, kamo.

Nebudu to tikat podruhy.

Tak jo. Klidek.

Pomalu se svlékal a odporné hadry hazel na hromadu na silnici.

Boty taky.

No tak, kamo.

Boty.

Zlod¢j se podival na chlapce. Ten se dival jinam a zacpaval si
usi. Tak jo, fekl chlap. Nahy sedél na silnici a rozvazoval si uhnilé
kusy kiize, které mél pfivazané na nohach. Pak se postavil a drzel je
v jedné ruce.

Dej je na vozik.

Postoupil doptedu, polozil boty na deky a zase couvl. Stal tam
hranaty a nahy, Spinavy, vyhladovély. Zakryval se rukou. Uz ted’ se
klepal.

Ptidej tam 1 obleceni.

Sklonil se, nabral hadry do naruce a polozil je na boty. Stal tam
a objimal se rukama. Ned¢lej to, kamo.

Tobé viibec nevadilo to udélat nam.

Prosim té&.

Tati, ozval se chlapec.

No tak. Poslechni svyho kluka.

Cht¢l jsi nas zabit.

J4, kdmo, umiram hlady. Na mym misté bys udélal to samy.
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Vzal jsi tiplné€ vSechno.

No tak, kamo. J& chcipnu.

Necham t¢ tu tak, jako jsi ty nechal nas.

No tak. Moc t¢€ prosim.

Pritahl vozik k sob¢, otocil ho, nahoru polozil revolver a podival
se na chlapce. Jdeme, fekl. A vydali se silnici na jih; chlapec plakal a
ohlizel se za vyzablym nahym chlapem, ktery se tiasl na silnici a
objimal se rukama. T4to, vzlykal chlapec.

Nech toho.

Nemuzu.

Jak myslis, ze bysme dopadli, kdybysme ho nechytili? Piesta.

Vzdyt se snazim.

Kdyz dosli do zatacky, chlap tam stdle jesté stadl. Nemél kam jit.
Chlapec se potad ohlizel, a kdyz uz ho nevid¢l, tak si prosté sedl na
silnici a vzlykal. Muz zastavil a dival se na n¢ho. Vyhrabal z voziku
jejich boty, sedl si a zacal odmotavat, co mél chlapec na nohou. Tak
uz prestan brecet, fekl.

Nemizu.

Oba je obul. Pak vstal a kousek se po silnici vratil, ale zlodé&je uz
nevidél. Vratil se a stal nad chlapcem. Uz tam neni, fekl. Jdeme.

Ale je, tekl chlapec. Zdvihl k nému o¢i. Oblicej mél od sazi. Je
tam.

A co chces teda dé¢lat?

Pomoct mu, tato. Akorat mu pomoct.

Muz se ohlédl na silnici.

On mél, tato, jenom hlad. A ted’ umfe.

Umfel by stejné.

On se, tato, hrozné& boji.

Muz si piidrepl a podival se na né&j. J& se taky bojim, fekl. Cha-
pes to? Ja se taky bojim.

Chlapec na to nic nefekl. Jenom tam sedél se sklopenou hlavou
a vzlykal.

Co si mas co brat vSechno trapeni na sebe...

Chlapec néco tekl, ale nebylo mu rozumét. Coze? zeptal se.

- 146 -



Zdvihl hlavu; mél vlhky, Spinavy oblicej. Ale ja musim, fekl.
Pravé ze ja musim.

Tlacili hrkavy vozik silnici zpatky; stali tam v zimé a padajici tmé.
Volali, ale nikdo nepfisel.

On se, tato, boji odpoveédet.

Sli jsme pravé tady?

Nevim. Asi jo.

Sli dal a volali do pusté temnoty, jejich hlasy se ztracely nad
ztemnélym pobiezim. Zastavili se a stali tam s rukama pfilozenyma k
ustim, najednou odhodili opatrnost a volali do pustiny. Nakonec muz
polozil chlapovy boty a obleceni na silnici. Zatizil to kamenem. Mu-
sime odsud, fekl. Musime jit.

Utébotfili se na suchém misté, ale ohen nerozdélali. Vybiral konzervy
k vecefi a ohtdl je na plynovém vaftici; jedli a chlapec mlcel. V mod-
rém svétle od plaminkd se muz snazil zahlédnout jeho oblicej. Ja
bych ho pfece nezabil, fekl. Ale chlapec ml€el. Vlezli si pod deky a
lezeli ve tmé. Zdalo se mu, ze sly$i mofte, ale zfejmé to byl jen vitr.
Podle dechu poznal, Ze chlapec nespi, a ten po chvili fekl: Jenze jsme
ho zabili.

Rano se najedli a vyrazili. Vozik byl tak nalozeny, Ze se dal tlacit jen
s obtizemi; jedno kolecko vypovidalo sluzbu. Silnice se stdcela podél
pobfezi, nad krajem asfaltu visely suché trsy slanomilnych travin. V
dalce se dmulo olovéné mote. Ticho. T¢ noci se vzbudil za matného
uhlikového svétla: za temnotou se pomalu sunul mésic, takze skoro
bylo vidét siluety stromt. Odvratil se a kaslal. Ve vzduchu bylo citit
dést’. Chlapec byl vzhiiru. Musi$ se mnou mluvit, fekl muz.

Vzdyt se snazim.

Mrzi mé, Ze jsem t€ probudil.

To nevadi.

Vstal a el na silnici. Cerny pruh vedl ze tmy do tmy. V dalce
tlumené zahiméni. Ale bouika to nebyla. Zemé se zachvéla pod no-
hama. Zvuk nezndmy, tudiz nepopsatelny. Kdesi ve tmé se néco ne-
predstavitelného pohnulo. Sama zemé¢ se smrstila zimou. Podruhé uz
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se to neozvalo. Jaké vlastné€ je rocni obdobi? Kolik je chlapci? Vysel
na silnici a zustal stat. Ticho. Ze zemé stoupalo néco bozského. Za-
bahnény ptadorys zatopenych mést, ktera vyhotela az k vod¢. U roz-
cesti plan s dolmeny, kde se na prach rozpadavaly kosti, na néz se
psaly véstby. Jediny zvuk pochazel od vétru. Co napsat? Tohle na-
psal zivy ¢loveék? Kapesnim nozikem sefizl brk, aby toto napsal trn-
kovou stavou ¢i Cernidlem? V jakési predpokladané, jasné ohranicCe-
né chvili? Pfijde mi ukrast o¢i. Usta mi zalepi hlinou.

Opét jednu po druhé prohlédl konzervy; podrzel je v ruce a pro-
mackaval je, jako kdyz nékdo ve stanku posuzuje zralost ovoce. Vy-
fadil dvé, které povazoval za sporné, a zabalil zbyvajici; naskladal
vSechno do voziku a vyrazili zase silnici. Za tfi dny pfisli do pfistav-
niho méstecka; schovali vozik do gardZe za jednim domem, zastavéli
ho krabicemi a pak sed¢li v domé¢ a ¢ihali, jestli nékdo nepfijde. Ne-
ptiSel nikdo. Dival se do skiingk, ale nic v nich nebylo. Potfeboval
vitamin D pro chlapce, aby nem¢l kiivici. Stal u umyvadla a dival se
na piijezdovou cestu. Na Spinavych okennich tabulkach tuhlo svétlo
barvou pripominajici vodu z pracky. Chlapec sed¢l zhrouceny za
stolem - hlavu si pfidrzoval obéma rukama.

Sli méstem do piistavu. Nezahlédli vibec nikoho. Revolver mél v
kapse bundy, v ruce drzel signalni pistoli. Vysli na molo; neopraco-
vana prkna napusténa dehtem a ke kalim pod sebou pftibita hieby.
Dtfevéna pacholata k uvazovani lodi. Od zalivu se linul slaby pach
soli a kreozotu. Na protéjSim biehu fada skladi§t’ a obrysy tankeru,
nacervenalého od rzi. Oproti pochmurné obloze se rysoval vysoky
portalovy jefab. Nikdo tu neni, poznamenal. Chlapec na to nic nefe-
kl.

Tlacili vozik zadnimi ulickami a pfes Zelezni¢ni trat, na hlavni se
dostali zase az na konci mésta. Zrovna mijeli posledni ze smutnych
dievénych baraki, kdyz vtom mu néco zasvistélo kolem hlavy, za-
chlapce a zalehl ho, vozik pfitdhl t€sné k nim. Vozik se ptevrhl - vy-
sypaly se z n¢j plachta i deky. V hornim okné zahlédl muze, jak na
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n¢ mifi lukem; zatlacil chlapci hlavu k zemi a snazil se ho chranit
télem. Zaslechl tlumené hvizdnuti tétivy a v noze ucitil ostrou palci-
vou bolest. Ty hajzle, zaival. Hajzle jeden. Nahrnul deky na jednu
stranu; vymrstil se, popadl signalni pistoli, natahl ji a opfel se pazi o
stranu voziku. Chlapec se k nému tiskl. Kdyz se chlap zase objevil v
okné, aby napnul luk, tak pistoli vystfelil. Svétlice tahlym bilym ob-
loukem letéla k oknu a vzapéti vykiikl muzsky hlas. Popadl chlapce,
pfitlacil ho k zemi a ptehodil pfes n¢j deky. Ani se nehni, nafidil mu.
Nehejbej se a nedivej se. Vytahl z voziku deky na zem - hledal pouz-
dro na signalni pistoli. Kone¢né z voziku vypadlo; otevitel ho, vyndal
patrony, pistoli znovu nabil, pouzdro zaklapl a zbyvajici patrony si
strc¢il do kapsy. Takhle tu ziistani, zaSeptal. Pfes deky se chlapce do-
tkl, vstal a kulhavée prebéhl ulici.

Do domu vbéhl zadnimi dvefmi, signalni pistoli drzel u pasu. V do-
m¢ nebylo viibec nic, sloupky a holé stény. Vesel do obyvéku a z-
stal stat u paty schodiste. Poslouchal, jestli je v prvnim patfe n&jaky
pohyb. Oknem zkontroloval vozik leZici na ulici a vydal se po scho-
dech nahoru.

V kouté tam sedéla zena a drzela muze. Prikryla ho vlastnim kaba-
tem. Jakmile ho spatfila, hned ho zacala proklinat. Svétlice dohotela
na zemi, zistal po ni bily popel; v mistnosti bylo slabé citit spalené
dievo. Piesel pfes mistnost k oknu. Zena ho sledovala o¢ima. Vychrt-
14, ucourané, Sedivé vlasy. Kdo tu s vdma jesté nahote je?

Zena neodpovédéla. Prosel kolem ni do dal§ich pokoji. Z nohy
mu crcela krev. Citil, jak se mu nohavice lepi na kiizi. Vratil se do
predni mistnosti. Kde je ten luk? zeptal se.

Nemam ho.

Kde je?

Nevim.

Nechali vas tady, Ze jo?

Sama jsem se tu nechala.

Otocil se a kulhal po schodech doli. Oteviel pfedni dvete, cou-
val na ulici a nespoustél oci z domu. Kdyz se dostal k voziku, posta-
vil ho a zase do n&j naskladal véci. DrZ se mé, zaSeptal. DrZ se mé.
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Zalezli do bardku na konci mésta. Projel s vozikem do zadni mistnos-
ti, zaviel dvefe a bokem k nim postavil vozik. Vyndal z néj vafic a
plynovou bombu; vati¢ zapalil a postavil na podlahu. Pak si rozepnul
pasek a svlékl zakrvacené kalhoty. Chlapec ho pfi tom pozoroval.
Rénu po Sipu mél té€sné nad kolenem - skoro osm centimetr dlou-
hou. Potad to jeste krvacelo a celé stehno zménilo barvu; vidél, ze je
to rdna opravdu hlubokd. Podomacku vyklepany hrot, z pasové oceli
nebo mozna ze 1zice, bithvi z ¢eho. Podival se na chlapce. Zkus najit
Iékarnicku, ekl mu.

Chlapec se ani nepohnul.

Tak sakra pfines tu 1ékarnicku. Jenom tu tak nesed’.

Chlapec vyskocil, sel ke dvefim a zacal se ve voziku ptehrabo-
vat pod plachtou a dekami. Vratil se s 1€karnickou a podal mu ji; muz
si ji od ného beze slova vzal a polozil ji pfed sebe na betonovou pod-
lahu. Rozepnul zépadky a lékarnicku oteviel. Natdhl se a zvétsil
plamen vaftice, aby Iépe vidél. Pfines mi ldhev s vodou, fekl. Chlapec
poslechl. Muz odsrouboval uzdvér a nalil si vodu na ranu; prsty ji
sevrel a stiral krev kolem. Dezinfikoval ranu, zuby oteviel plastovou
obalku a vyndal Iékatskou jehlu a rulicku hedvabnych niti; drzel nit
proti svétlu a provlékal ji ouskem jehly. Vyndal z 1€karnicky upi-
nadlo, jeho celistmi sevfel jehlu a zacal si ranu seSivat. Pracoval
rychle a viibec s tim nenadélal. Chlapec sed€l na bobku na podlaze.
Podival se na n¢j a zase se vénoval Siti. Nemusis se na to divat, fekl.

Jse$ v pohodé?

Jo.

Boli to?

Jo. Boli.

Udgélal na niti uzlik a utahl ho; nit ustfihl ntizkami z 1ékarnicky a
podival se na chlapce. Ten se dival na vysledek jeho snaZeni.

Mrzi mé, Ze jsem na tebe kiicel.

Zdvihl o¢i. To nevadi, tato.

Jako by se nic nestalo.

Tak jo.
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Rano prselo a v zadni ¢asti domu vitr lomozil okennimi tabulkami.
Dival se oknem ven. Ocelova rampa poloziicena a polopotopend v
zalivu. Kormidelny potopenych rybarskych lodi tréici z Sedého zcCe-
feného mote. Zadny pohyb. Viechno nepevné uz ddvno odvanulo na
mote. V noze mu cukalo; odhrnul obvaz, vydezinfikoval ranu a pro-
hlizel si ji. Kolem cernych stehli otok hrajici vS§emi barvami. Ranu
zase obvazal a natahl si kalhoty ztuhlé krvi.

Stravili tam cely den, sedéli mezi krabicemi a bedynkami. Musi$ se
mnou mluvit, fekl.

Vzdyt mluvim.

Urcite?

Mluvim prave ted'.

Mam ti néco vypravet?

Ne.

Proc¢ ne?

Chlapec se na n¢j podival a zase uhnul pohledem.
Proc¢ ne?

Protoze to tvoje povidani neni pravda.

Pravda to byt nemusi. Jsou to ptibchy.

To jo. Ale v téch piibézich vzdycky nékomu poméhame, ale ve
skutecnosti nepomiizeme nikomu.

Pro¢ mi néco nevypravis ty?

Nechci.

Tak to jo.

Nemam, co bych vypravél.

Mohl bys mi vypraveét o sobg.

Vsechno vypravéni o mné€ uz znas. Piece jsi vzdycky u toho.

Mas uvnitf sebe ptibchy, ktery ja neznam.

To jako sny?

Tteba sny. Nebo prosté€ jen to, na co myslis.

To jo. Jenze ptibéhy by mély byt stastny.

Nutny to neni.

Ty vzdycky vypréavis véci, co dobte dopadnou.

A ty nic s dobrym koncem neznas?

Spis néco z opravdickyho Zivota.
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To moje ptibéhy nejsou.

Tvoje vypravéni takové neni. To teda ne.

Muz se na néj upten¢ dival. Opravdickej Zivot je hrozne;j?

Co myslis ty?

No fekl bych, ze tu potad jest¢ jsme. Staly se pfiSerny véci, ale
jesté pofad tu jsme.

To jo.

Ty v tom nic skvélyho nevidis.

Ale jo, v pohod¢.

Ptitdhli pracovni stil k okntim a dali na né&j deky; chlapec na ném
lezel na biiSe a dival se pies zaliv. Muz sed¢l s nohou natazenou. Na
dece mezi nimi lezely revolver, pistole a krabice se svétlicemi. Po
chvili muz fekl: Myslim, Ze to jde. Je to docela obstojnej piib&éh. Da-
va n¢jakej smysl.

Dobry, tato. Ja bych si rdd vychutnal trosku ticha.

A co sny? Obcas jsi mi li¢il svoje sny.

Nechci mluvit o ni¢em.

Tak jo.

Stejn€ se mi nic pé¢knyho nezda. Vzdycky se ve snu stane néco
hroznyho. Ale ty 1ikas, Ze je to v potadku, protoze dobry sny nejsou
dobry znameni.

MozZna. Nevim.

Kdyz t& probudi kasel, jdes kus dal po silnici nebo nékam, ale ja
stejné slySim, jak kasles.

To mé& mrzi.

Jednou jsem slySel, jak brecis.

Je mi to jasny.

Takze kdyz ja nemam brecet, tak ty bys taky nemél.

To je pravda.

Uzdravi se ti ta noha?

Jo.

Neftikas to jen tak.

Ne.

ProtoZe ta rana vypada fakt osklive.

Tak zly to zas neni.
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Ten chlap nas chtél zabit. Ze je to tak.
Ano. Chtél.

Zabil jsi ho?

Ne.

Nelzes?

Ne.

Tak jo.

Je to tak dobte?

Je.

Ja myslel, ze se ti nechce mluvit.
To nechce.

Vyrazili o dva dny pozd¢ji; muz kulhal za vozikem a chlapec se drzel
vedle n¢ho, dokud za sebou nenechali predmésti. Silnice vedla podél
plochého Sedého pobiezi, na asfaltu vitr nechal navaty pisek. Kvuli
nému se jim $lo velmi $patné a misty si cestu museli prohazovat prk-
nem, které si vezli na spodni pfihradce voziku. Odbocili k plazi; v
zaveétti za dunami studovali mapu. Pfinesli si tam vafi¢; ud¢€lali si Caj
a sed¢li zabaleni do dek, aby na né vitr nemohl. Na pobiezi rozpada-
vajici se dievo z prastaré lodi. Sedé, piskem obrousené tramy, staro-
davné dievéné ruéni klicky na bocich. Zkorodované zelezné vybave-
ni syté fialové barvy, z néjaké tavici pece v Cadizu nebo Bristolu,
busili do toho na ¢erné kovadling a diky kvalité to moti bude odola-
vat tii sta let. Nasledujictho dne prochazeli zabednénymi troskami
ptimotského letoviska. Dal se vydali silnici vedouci do vnitrozemi
borovym lesem, dlouhd rovna asfaltka zavatd jehli¢im; v temnych
stromech se prohang¢l vitr.

V poledne sedé€l za nejlepsiho svétla uprostied silnice a nlizkami za-
stithaval stehy; pak nizky ulozil zpatky do 1ékarnicky a vyndal svor-
ku. A pustil se do vytahovani cernych nitek z kize, kterou stlacoval
palcem. Chlapec na silnici sedél také a pozoroval ho. Muz svorkou
bral konecky niti a jednu po druhé je vytahoval. Malinké kripéje
krve. Kdyz skon¢il, odlozil svorku, pfilozil na rdnu obvaz a ptelepil
ho néplasti. Vstal a natahl si kalhoty: podal chlapci Iékarnicku, aby ji
uklidil.
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Bolelo to, vid’?
Ano. Bolelo.
Jses$ hodné¢ statecne;j?
Tak prameérné.
nici krvavy hlen. Ze jsem dneska rano vstal, fekl.
Vazng?
Ne. Neposlouchej mé. Jdeme dal, musime dal.

Vecer matné obrysy dalSiho piimotského meésta, shluk vysokych bu-
dov - staly trochu nakiivo. Zelezné vyztuze ziejmé zarem zmékly a
pak zase ztuhly, ale domy uz zistaly nakiivo. Roztavené a opét ztuh-
1¢ okenni sklo viselo na zdech jako dortova poleva. Sli dal. Nékdy se
ted’ v noci do ¢erné a zmrzlé pustiny probouzel ze svétl pastelovych
barev, z proslunénych svéta lidské lasky a ptaciho zpévu.

Opiral se ¢elem o paze zkiizené na drzadle voziku a kaslal. Plival
krvavé sliny. Stale astéji musel zastavovat a odpocivat. Chlapec ho
neustale pozoroval. V jiném svété uz by ho zacal od zivota osvobo-
zovat. Jenze zadny dal$i zivot nemél. VEdél, Ze chlapec v noci lezi a
nasloucha, jestli jesté dycha.

Nepocitané¢ dny bez kalendaie se pomalu vlekly. V déalce na mezi-
statni dalnici staly nekonecné fady shofelych a zrezavélych aut. Hola
draténd kola v tuhé Sedé hmoté¢ - v roztavené gumeé. Spalena tcla se
scvrkla, takZe vypadala jako mrtvolky déti; mrtvoly sedély na pruzi-
nach, které jediné zlstaly ze sedadel. Deset tisic snli pohibenych v
jejich seskvafenych srdcich. Sli dal. Slapali po mrtvém svété jako
krysy v kole. Noci mrtvolné tiché a jeSté mrtvolnéji ¢erné. PfiSerna
zima. Skoro viibec nemluvili. MuZ bez ustani kaslal a chlapec se di-
val, jak plive krev. Plaho¢ili se dal. Spinavi, otrhani, bez nadgje. Za-
stavoval se a opiral se o vozik; chlapec Sel dal, a pak také zastavil a
ohlédl se. Muz zdvihl uplakané oci a vid€l chlapce vepiedu, jak se za
nim ohlizi-ohlizi z jakési nepfedstavitelné budoucnosti, svitil v té
pusting jako svatostanek.
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Silnice pfechazela ptfes vyschly mocal; ze zmrzlého bahna tréely
rampouchy jako krapniky v jeskyni. Zbytky po davném ohnisti u
silnice. Za nim dlouhy betonovy chodnik. Mrtva bazina. Mrtvé stro-
my staly v Sedivé vod¢, povlavaly na nich Sedé zbytky mechu. U
obrubniku navaty jemny popilek. Opiral se o zabradli z drsné¢ho be-
tonu. Tteba pii zahubé svéta konecné bude vidét, jak vlastné byl udé-
lany. Oceany, hory. Tiziva antipodivana na zanikajici véci. Neko-
necna pustina, podmacend a chladné prastara. Ticho.

Pfichazeli k popadanym suchym borovicim. Krajem vedly Siroké
pruhy zkazy. V krajiné zbytky budov, zmotané draty z vedeni u silni-
ce ptipominaly vInu na pleteni. Na silnici kusy v§eho mozného, takze
bylo obtizné projet s vozikem. Nakonec uz jen sed¢li u silnice a diva-
li se na spoust’ pted sebou: stfechy, kmeny stromi. Lod’. Za tim v§im
nekonecna obloha; v dalce se lin€ dmulo pochmurné mofte.

Prohrabovali se vécmi pohdzenymi na silnici; nakonec nasel platénou
tasku, kterou si mohl hodit pfes rameno, a pro chlapce kuftik. Zabali-
li si deky, plachtu a zbyvajici konzervy a vyrazili: nesli batohy a no-
véa zavazadla a vozik tam nechali. Skrabali se pies to harampadi.
Vpted postupovali pomalu. Muz musel zastavovat a odpocivat. Sedél
na pohovce u silnice, polstare nafouklé vlhkem. Sehnuty kaslal. Sun-
dal si z oblic¢eje zakrvacenou rousku, vstal a vymachal ji v piikopu;
pak ji vyzdimal a jen tak stal na silnici. Od ust mu §la bila para. Zima
uz je dostihla. Otocil se a podival se na chlapce. Stal tam s kuftikem
jako sirotek na autobusové zastavce.

Za dva dny piisli k Sirokému usti feky, kam zasahoval pfiliv; do po-
malu tekouci vody se tam zfitil most. Sed€li na odlomené silnici a
pozorovali feku tekouci proti proudu; nad Zeleznym zabradlim se
délal vir. Muz hledél na kraj za vodou.

Tak co, tati, udélame? ekl muz.

To je pravda - co teda udé€lame? tekl chlapec.

Dosli na konec dlouhé bahnité kosy, odlivem odkryté, byl tam naptl
zaneseny Clun. Stali tam a hledéli na néj. Opustény vrak. Vitr pfina-
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Sel dést’. Vlekli se po plazi se svymi zavazadly; hledali n¢jaky ukryt,
ale z4dny nenasli. Nasbiral na pobfezi dievo barvou pfipominajici
kosti a rozdélal ohen. Sedéli pod plachtou mezi dunami a divali se,
jak od severu ptichazi ledovy dést. Prselo stale vydatnéji, kapky dé-
laly v pisku dualky. Ohen cadil a kouf se pomalu tocil vzhiru; chlapec
se pod pleskajici plachtou schoulil do klubicka a za chvili spal. Muz
si plachtu pretahl pres kapucu a dival se na Sedé¢ mote zahalené do
destového zavoje; dival se, jak se podél biechu lamou viny a pak zase
odtékaji po tmavém teckovaném pisku.

Nasledujiciho dne zamifili do vnitrozemi. Rozlehla nizina, kde na
mistech dosud nezavatych popilkem rostlo kapradi, hortenzie a plané
orchideje. Jejich pochod byl martyriem. Za dva dny vysli na silnici.
Muz polozil tasku; sedél s rukama zkiizenyma na prsou a kaslal tak
dlouho, Ze uz kaslat nemohl. Za dalsi dva dny mozna usli tak patnact
kilometra. Presli feku a hned pak se dostali na kiizovatku. Po uzké
§iji pfed nimi se pfehnala od vychodu na zapad vichfice a polozila
z¢ernalé stromy jako vodni rostliny v proudu. Utabofili se tam, a
kdyz muz ulehl, védé¢l s jistotou, ze uz dal nemuze a umie prave tady.
Chlapec ho pozoroval, v o¢ich mé¢l slzy. Ach tato, fekl.

Dival se, jak ptichdzi po louce a kleka si s hrnkem vody, kterou mu
pfinesl. VSude kolem ného zafilo svétlo. Vzal si hrnek, napil se a
zase si lehl. K jidlu méli jediné broskvovy kompot, ale cely ho ne-
chal chlapci a sam si viibec nevzal. Nemuzu, fekl. Klidn€ to snéz.

Necham ti pilku.

Tak jo. Nech mi ji na zitiek.

Vzal si hrnek a poposel; svétlo se posunulo s nim. Chtél zkusit
postavit z plachty pfistiesek, ale otec ho nenechal. Rekl mu, Ze ne-
chce byt ni¢im piikryty. Vleze pozoroval chlapce u ohné. Chtél vidét.
Divat se kolem sebe, fekl. V dlouhé kronice svéta neni prorok, které-
ho bychom zde dnes neuctivali. Kazda forma je pravdiva.

Chlapec si myslel, ze vitr pfinasi pach mokrého popele. Odesel po

silnici a pfivlekl z harampadi u silnice kus preklizky; kamenem do
zemé zatloukl klacky a udélal z preklizky vratky pfistfesek, ale na-
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konec neprselo. Signalni pistoli tam nechal, ale vzal si s sebou revol-
ver; hledal po kraji néco k jidlu, ale vratil se s prdzdnyma rukama.
Muz ho chytil za ruku; ztézka dychal. Musis jit dal, fekl. Ja s tebou
nemuizu. Musi$ pokraovat. Nevis, co tieba je na silnici jen o kus dal.
dobry.

Ja nemiizu.

Klidné jdi. Uz se k tomu schylovalo hodn¢ dlouho. Ted’ to pii-
Slo. Potad jdi na jih. VSechno d€lej, jako jsme to d¢€lali spolu.

Ty se, tato, uzdravis. Musis se uzdravit.

Neuzdravim. Pofad u sebe méj revolver. Musi$ najit hodny lidi,
ale nesmis riskovat. Zadny riskovéani. Slysi§ mé?

Chci byt s tebou.

Nejde to.

Prosim.

Nemuzes. Musi$ dal nyst ohen.

Neumim to.

Ale umis.

Je opravdickej? Ten ohen?

Je.

A kde je? Nevim, kde je.

Ale vi§. Mas ho v sob&. VZdycky jsi mél. Ja ho tam vidim.

Vezmi mé s sebou. Prosim t¢.

To nemulizu.

Prosim té€, tato.

Nemiizu. Nemtzu v naruci drZzet mrtvyho syna. Myslel jsem si,
ze bych to dokazal, ale nemtzu.

Rekl jsi, Ze mé nikdy neopustis.

J4a vim. Odpust’ mi to. Patii ti cely moje srdce. Vzdycky ti patii-
lo. Jses skvélej kluk. Vzdycky jsi byl. AZ tu nebudu, stejn¢ se mnou
budes moct mluvit. Néco mi feknes a ja tobé taky. Uvidis.

UslyS$im t&?

Ano. Ur¢ité. Budes si ten rozhovor predstavovat. A uslysi§ mé.
Musis trénovat. Prosté se nevzdave;j. Jo?

Tak jo.

Tak jo.
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Hrozn¢ se, tato, bojim.

Ja vim. Ale bude$ v pohod¢. Budes§ mit $tésti. Vim, Ze ho mas.
Uz musim prestat mluvit. Zase se rozkaslu.

To nic, tati. Nevadi. Mluvit nemusis.

Sel po silnici, kam aZz se odvazil, a pak se vratil. Otec spal. Seddl s
nim pod pteklizkou a dival se na ného. Zavtel o¢i a mluvil s nim;
porad je m¢l zaviené a poslouchal. Pak to zkusil znovu. Vzbudil se
za tmy a potichu kaslal. Lezel a poslouchal. Chlapec sed€l u ohn¢
zabaleny do deky a pozoroval ho. Kapani vody. Slabnouci svétlo. Do
bdiciho svéta prichdzely davné sny. Voda kapala v jeskyni. Svétlo
vydavala svicka, kterou chlapec nesl nabodnutou na kusu vyklepané
médi. Vosk kapal na kameny. Stopy neznamych zvitat ve ztuhlé
sprasi. V té mrazivé chodbé dosli na misto, odkud uz nebylo névratu;
od zacatku se vzdalenost odméfovala jedin€ svétlem, jez si nesli.

Pamatujes se, tati, na toho malyho kluka?
Ano. Pamatuju.
Myslis, ze je ten kluk v pohodé?
Urcité. Myslim, Ze je v poradku.
Myslis, ze se ztratil?
Ne. Pro¢ by se ztracel.
Bojim se, ze se ztratil.
Nejspis je v poradku.
Ale kdo ho najde, jestli se ztratil? Kdo toho kluka najde?
Najde si ho dobro. Jako vzdycky. Jako navzdycky.

Té noci spal pfitisknuty k otci a objimal ho, ale kdyZ se rano probu-
dil, otec byl studeny a ztuhly. Dlouho u ného sedé¢l a plakal; pak vstal
a lesem dosel na silnici. KdyZ se vratil, klekl si vedle otce, drzel ho
za studenou ruku a potad opakoval jeho jméno.

Zustal u ného ti1 dny, a potom se vydal k silnici; dival se doptedu a
pak odkud pfisli. Nékdo se k nému blizil. Chtél se otocit a zmizet v
lese, ale neudé€lal to. Jenom tam stal na silnici a ¢ekal s revolverem v
ruce. VSemi dekami pfikryl otce; byla mu zima a mél hlad. Muz,

- 158 -



ktery se objevil na silnici, na sobé m¢l Sedozlutou lyzarskou bundu.
Na rameni mu na spleteném kozeném feminku vzhliru nohama visela
puska, také mé¢l nylonovy naramenni pas s naboji. Veteran davnych
Sarvatek, vousaty, na tvafi jizva a zlomend licni kost, jedno oko se
mu nékde toulalo. Kdyz promluvil, pusa se mu divné hybala; pokii-
veny usmev.

Kde je ten muz, co jsi s nim byl?

Umfel.

Byl to tviyj otec?

Jo, byl to tata.

To mi je moc lito.

Nevim, co mam dé€lat.

Nejspis bys mél jit se mnou.

A pattite k hodnejm?

Muz si sundal kapucu, takze mu bylo vic vidét do obliceje. M¢l
dlouhé, zcuchané vlasy. Podival se na oblohu. Jako by na ni bylo
néco vidét. Pak se podival na chlapce. Jo, fekl. Pattim k hodnejm.
Nechces ten revolver dat pryc¢?

Nesmim ho nikomu dét. Za zadnych okolnosti.

Ja ho nechci. Jen se mi nelibi, Ze na mé mifis.

Tak jo.

Kde mas véci?

My moc véci nemame.

Mas spacak?

Ne.

Co teda mas? N¢jaky deky?

Tata je jima prikryte;j.

Pojd’ mi ho ukézat.

Chlapec se nepohnul. MuZ ho pozoroval. Poklekl na jedno kole-
no; sundal si pusku z ramene a opfel se o ni. Patrony zastrkané do
pésu si naplnil sam; byly zalepené voskem. Muz byl citit ohném. Tak
hele, fekl. Mas dvé moznosti. Mluvili jsme o tom, jestli za tebou vii-
bec mam jit. Mlizes tu zlstat s tatou a umfit, nebo miizes jit se mnou.
Jestli tu ziistane§, nesmi$ na silnici. Nechéapu, jak jste dosli az sem.
Ale mél bys jit se mnou. Bude ti dobfte.

A jak si miizu bejt jistej, Ze patiite k hodnejm?
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Jistej si bejt nemuzes. Budes to muset risknout.
Nesete oheii?

Coze?

Jestli nesete ohen?

Mluvis trochu z cesty, co?
Nemluvim.

Jenom trosku.

To jo.

To nevadi.

Takze jo?

Co jo? Jestli neseme ten ohen?
Ano.

Jo. Neseme.

Mate déti?

Méme.

Mate malyho kluka?

Mame malyho kluka a malou holku.
Kolik mu je?

Asi jako tob€. Mozna je o troSku starsi.
A nesnédli jste je.

Ne.

Vy lidi nejite.

Ne. Lidi nejime.

A ja mlzu s vama?

Ano. Muzes.

Tak teda jo.

Tak jo.

Zasli do lesa; muz si piidiepl a dival se na Sedou, zuboZenou postavu
pod naklonénym kusem preklizky. Vic dek nemate?

Ne.
A tohle je tvtij kufr?
Ano.

Narovnal se. Podival se na chlapce. Vrat’ se ted’ na silnici a tam
na mé& pockej. Pfinesu deky a vSechno.
A co muj tata?
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Co s nim?

Prece ho tu nemiZeme nechat.
Ale mizeme.

Nechci, aby ho n¢kdo vidél.
Nikdo tu neni.

Muzu ho ptikryt listim?

Vitr listi odfouka.

A nemtzeme ho ptikrejt dekou?
Udélam to. Ted’ uz béz.

Tak jo.

Cekal na silnici; muz vysel z lesa s kuftikem a dekami pfehozenymi
pies rameno. Jednu z nich podal chlapci. Na, fekl. Zabal se do ni. Jsi
zmrzlej. Chlapec mu chtél dat revolver, ale muz si ho nevzal. Jen si
ho nech, fekl mu.

Tak jo.

UmiS s nim stfilet?

Ano.

To je dobfe.

A co muj tata?

Nic vic pro n¢ho udélat nemiGzeme. Asi se s nim chci jesteé roz-
loucit.

Zvladnes to?

Jo.

Tak do toho. Pockam na tebe.

Vritil se do lesa a klekl si u otce. Byl zabaleny do deky-jak to
ten muz slibil. Chlapec ho neodkryl; sedél vedle n¢ho, plakal a ne-
mohl pfestat. Plakal hodné dlouho. Budu s tebou mluvit kazdy den,
zaSeptal. A nikdy nezapomenu. At’ se stane cokoliv. Pak vstal, oto¢il
se a vracel se na silnici.

KdyZ ho Zena spatfila, objala ho. Moc rada t&€ vidim, fekla. Nékdy s
nim mluvila o Bohu. Chlapec se snazil promlouvat k Bohu, ale nej-
lepsi bylo mluvit k otci. V8echno mu fikal a nezapomnél. Podle Zeny
to tak bylo v pofadku. Rikala, Ze dech Boha je vlastnd jeho dech, a
postupem casu si ho lidi predavaji.
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Kdysi byvali v horskych bystfinach pstruzi. Byli vidét, jak stoji v
jantarovém proudu, bilé okraje jejich ploutvi¢ek se mihaly ve vode¢.
V ruce byli pstruzi citit mechem. Kroutili se, leskli a svalnati. Na
zadech méli klikatou kresbu, mapu svéta ve svém prvopocatku. Ma-
py a bludisté. Mapy toho, co uz nelze vratit. Co uz se neda napravit.
V hlubokych roklich, kde zili, bylo vse starsi nez clovek, vSechno si
broukalo a bzucelo nad tou nekone¢nou zédhadou.
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