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PREDMLUVA

Po jeden ¢as se povazovalo za velmi hrubou a pohorslivou okolnost, Ze jsem nékteré postavy
na téchto strankéach vybral z nejzlo¢innéjsich a nejzvrhlejsich vrstev londynského
obyvatelstva.

Ponévadz jsem pfi psani této knihy nevidél jediného dtiivodu, pro¢ by sedlina a spodina Zivota
(pokud jeji fe¢ neurdzi sluch) nemela poslouzit k t¢elu mravniho ponauceni prave tak dobie
jako jeho péna a smetanka, odvazil jsem se viry, Ze se z feceného Po jeden ¢as nevyklube Po
vSechen Cas, ba ani Po dlouhy ¢as. Vidél jsem mnoho padnych divodt k tomu, abych Sel
zvolenou cestou. Cetl jsem o stovkach zlodgji - o podmanivych chlapicich (povétsing milych)
s nabitou kapsou, bezvadné oblecenych, vybéravych v konich, smélych v chovani, aspésnych
v zaletech, skvélych pti zpévu, pti lahvi, pii kartach i pii kostkach, a vhodnych kumpanech
pro nejvétsi odvazlivee. Ale nikdy jsem jesté nenarazil (kromé u Hogartha) na zalostnou
skute¢nost. Pripadlo mi, Ze vyli¢it bandu takovych spole¢nikt v zlo¢inu, jaci mezi nami
skute¢né Ziji, zpodobnit je v celé jejich zriidnosti, v celé jejich mrzkosti, v celé Spinavé bide
jejich existence, ukazat je, jaci jsou vskutku a jak se s vé¢nou uzkosti plouzi nejbahnitéjSimi
cestiCkami zivota s vyhledem zakoncenym, at’ je jiz kroky zavedou kamkoli, velkou, ¢ernou,
strasidelnou $ibenici - ptipadlo mi, Ze uéinit to, by znamenalo pokusit se o néco, ¢eho je
zapotiebi a co bude spole¢nosti na prospéch. A ucinil jsem to, jak jsem dovedl nejlépe.

Ve vSech mné znamych knihéch, které o takovych charakterech pojednavaji, je spisovatel
obestira jistym ptivabem a kouzlem. Dokonce i v Zebracké opefte se zlodgji predvadgii, jako
by vedli zivot celkem spi$ hodny zavisti nez odsudku, pficemz si Macheath, se v§im svym
velitelskym Sarmem a vrouci oddanosti piekrasné divky, jediného ¢istého charakteru ve hie,
zasluhuje v o¢ich mravné slabych divaka prave tolik obdivu a napodobovani jako kterykoli
urozeny pan v cerveném kabate, ktery si vykoupil, jak pravi Voltaire, pravo velet dvéma
tisicim muzt a hledét v jejich ¢ele smrti v tvaf. Johnsonova otdzka, stane-li se nékdo
zlodéjem jen proto, Ze Macheath docasné unikl Sibenici, mi pfipadad bezptedmétna. Sam sebe
se ptam, odradi-li n€koho od zlodé&jské drahy to, ze Macheath je odsouzen k smrti a Ze
existuje Peachum a Lockit - a pfipomenu-li si nad¢elnikiiv boutlivy Zivot, jeho okéazaly zjev,
ohromné uspéchy a velké zisky, jsem pevné presvédcen, Ze nikdo, kdo takové sklony jednou
ma, si z ného nevezme sebemensi vystrahu ani nebude ve hie spatfovat nic jiného nez kvéty
sypanou a pifjemnou cestu, vedouci uslechtilou ctizadost, béhem ¢asu, na tyburnsky ¢akan.

Gay mifil svou vtipnou satirou vlastné na spole¢nost vSeobecné, a to zptisobilo, ze v
nejmens$im nedbal, jaky piiklad v tomto sméru stavi, a vyty¢ilo mu to i cile jiné a Sirsi. Totéz
se da fici o skvélém a silném romanu sira Edwarda Bulwera o Paulu Cliffordovi, ktery nelze
poctivé povazovat za dilo, které by tak ¢i onak mélo nebo nemélo mit jakykoli vztah k této
strance tématu.

Nuze, jaky raz zivota tedy popisuji moje stranky jakozto kazdodenni udél zlodgje? Jaké
plvaby ma takovy Zivot pro mladé a k zIému nachylné, jaka lakadla i pro nejprostomysingjsi
mladiky? Zde neni bujnych vyjizdék po mésicem zalitych viesovistich, ani hytivych
radovanek v jeskynich nad vSechno pomysleni utulnych, ani jediné vabné okrasy obleku,
vysivek, krajek, holinek, ¢ervenych kabatii s nabérkami, ani stopy po bravurni okazalosti a



volnosti, jeZ se od nepamétnych dob lupic¢skému femeslu piisuzuji. Studené, destivé, zivlim
vystavené ptlno¢ni londynské ulice, Spinavé a zatuchlé brlohy, kde se tak tisni nefest na
nefest, Ze tam neni k hnuti, a kde hlad a nemoci jsou domovem, vetché hadry, které sotva drzi
pohromadg - kde v tom vSem vézi jaka pritazlivost?

Existuji vsak 1idé zaloZeni tak jemného a utlocitného, Ze pfedstavu takovych hriz prosté
nesnesou. Ne Ze by se instinktivné od zlo¢inu odvraceli, nybrz proto, Ze zlo¢inné postavy, aby
jim vyhovovaly, musi byt, stejné jako jejich pokrmy, delikatné garnyrovany. Takovy
Massaroni v zeleném aksamitu je okouzlujici tvor, ale Sikes v barchetu je nesnesitelny. A
pani Massaroniova, co dama v kratkych sukynkach a malebném kostymu, je osobou vhodnou
ke zpodobovéni na obrazech a pro litografické ilustrovani libivych kupletd, kdezto na takovou
Nancy jako na stvorfeni v bavinéné kytli a laciném $atku se neslusi viibec pomyslit. Je
kupodivu, jak se ctnost odvraci od $pinavych puncoch a jak neftest, snoubi-li se se stuzkami a
rozpustilymi $ati¢kami, zméni obdobné jako vdané damy jméno a stava se romantikou.

JelikoZ v8ak k zamériim mé knihy patfila mimo jiné stroha pravda, i pokud jde o obleceni této
(v romanech) velmi vynasené Celedi, neubral jsem, takovym ¢tendiim k vili, jedinou diru ve
Ferinove kabaté ani jediny utrzek papirové natacky v Nancyinych rozcuchanych vlasech.
Nemél jsem diivéru v tutlocit, ktery nesnese pohled na né. Nechtél jsem zkouset, obratim-li
nékteré takové lidi na svou viru. Necenil jsem si jejich minéni, at’ dobrého ¢i $patného,
netouzil jsem po jejich pochvale, ani jsem nepsal pro jejich zabavu.

O Nancy se kdosi vyjadril, Ze jeji oddanost k surovému lupici se nezda pfirozena. A tymz
dechem - ponékud nedusledné, jak si troufam tvrdit - vyslovil druhou namitku proti Sikesovi,
7e je piehnany, ponévadz zjevné nema jedinou z onéch dobrych stranek, které se u jeho
milenky vytykaji jako nepfirozené. K této druhé namitce pouze poznamenavam, Ze podle
mého soudu jiz na svété bohuzel jsou otupé€lé a bezcitné povahy, které vskutku propadnou zlu
uplné a nevylécitelné. Ale at’ uz tomu tak je nebo neni, v jednom jsem si jist - Ze mezi ndmi
existuji takovi lidé, jako Sikes, ktefi by, kdybychom je po stejné¢ dlouhou dobu a za stejného
béhu okolnosti bedliveé sledovali, ani sebemensim ¢inem neprojevili sebeslabsi znamku lepsi
povahy. Zda v nitru takového ¢lovéka odumfel vSechen jemnéjsi lidsky cit, nebo zda prava
struna, na kterou je nutno uhodit, zrezivéla a téZko ji Ize nalézt, to si rozhodnout netroufam,
7e se vSak skute¢nosti maji, jak je uvadim, tim jsem si jist.

Nema smysl diskutovat, zdaji-li se chovani a charakter toho dévcete pfirozené nebo
nepfirozené, pravdépodobné nebo nepravdépodobné, dobré nebo Spatné. Jsou pravdivé.
Kazdy, kdo tyto truchlivé stiny Zivota pozoroval, to musi védét. Od prvniho okamziku, kdy ta
bédna ubozacka vstoupila na scénu, az do chvile, kdy spocinula zkrvavélou hlavou na
lupi¢ovych prsou, neni ani jediné sltivko nadsazené nebo preumélkované. Je to doslova svata
pravda, ponévadz to je pravda, kterou v takovych zkazenych a bidnych srdcich ponechava
Bih, jediny dosud zbyvajici Zdibecek nadg€je, posledni kriip&j ¢isté vody na dné¢ bylim
zamotené studné. Slucuje v sobé¢ nejlepsi i nejhorsi stranky nasi lidské povahy, vétSinu jejich
nejSerednéjsich ryst a Speticku téch nejkrasnéjsich, je to protiklad, nesrovnalost, zdanliva
nemoznost - ale je to pravda. Jsem rad, Ze o tom n€kdo pochyboval, ponévadz v té okolnosti
bych nasel dostate¢né ujisténi (kdybych néjaké potieboval), Ze to bylo nutno vyslovit.

V roce jeden tisic osm set padesat vzbudil jeden radni v Londyné uzas vefejnym prohldSenim,
7e Jakubsky ostrov neexistuje a vilbec nikdy neexistoval. Avsak Jakubsky ostrov existuje dal
(dosud jako vpravdé zlopovéstny okrsek) i v roce jeden tisic osm set Sedesat sedm, ackoli
zatim doznal zlepSeni a mnoha zmén.



