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KULICKA

Nékolik dni po sobé uz tahly pfes mésto trosky
rozpraSené armady. Nebylo to ani vojsko, jen
neuspofadané hordy. Vojaci méli dlouho neholené
$pinavé vousy, stejnokroje rozedrané a sli kuptedu
maldtné, bez utvaru, nikde zadny prapor. Vsichni
vypadali utrmaceni, tplné schvaceni, byli neschopni
na néco pomyslet nebo se k né¢emu rozhodnout, jako
by pochodovali uz jen ze setrvac¢nosti, a sotva ztstali
stat, padali tnavou. Nejvic bylo mezi nimi vidét
zaloznik@i, mirumilovnych lidicek, az donedavna
poklidnych soukromnikd, hrbicich se nyni pod tihou
pusek; pak také ¢ilé vojacky z mobilni gardy, schopné
stejné rychle se nadchnout jako podlehnout panice,
pohotové stejné tak utikat jako hnat dtokem; mezi
nimi se tu a tam objevilo nékolik cervenych kalhot,
pozustatky divize rozdrcené v néjaké velké bitve; a se
vSemi témito nesourodymi pésdky $li v jedné tadé
zasmusili délostielci; tu a tam se zablyskla i helma
tézkonohého dragouna, ktery jen s namahou stacil
leh¢imu kroku pésich.

Potom prechazely pluky ostrostfelcti, nesouci
hrdinné nazvy jako ,Mstitelé porazky“, ,Odsouzenci
na smrt®, ,Vykonavatelé rozsudku“; vojaci vypadali
jako loupeznici.

Jejich velitelé, byvali obchodnici s latkami nebo s
kotenim, kramafi, prodavajici az doneddvna za



pultem 14j nebo mydlo, toho <¢asu prilezitostni
vale¢nici, ktefi dostali dutstojnickou hodnost jen
proto, Ze méli hodné penéz nebo dlouhé kniry, byli
ovéseni zbranémi, obaleni flanelem a pokryti prymky;
halasné mluvili, pfeli se o vadle¢nych planech a
vypadalo to, jako by celd dokonavajici Francie lezela
na jejich bedrech pivnich chvastounti; pfitom vsak
méli casto nahnano i ze svych vlastnich vojaka,
vykutalenych Sibeni¢nikd, ktefi uméli byt statecni az
do krajnosti, ale dovedli také drancovat a pit.

Co nevidét pry uz obsadi Rouen Prusaci.

Narodni garda, ktera uz dva mésice konala velice
opatrné prazkumné vypravy do okolnich lesti - pfi
nichz zaujimala bojové postaveni pokazdé, kdyz v
kfovi zasSustil zajic, a obcas zastfelila svou vlastni
hlidku -, se nyni rozesla do svych domovti. Jeji zbrané,
uniformy, celd ta smrtonosna zbroj, v niz jesté
doneddvna nahdnéla hrizu patnikim na vSech
statnich silnicich v okruhu tfi mil, vSechno bylo
najednou to tam.

Konec¢né posledni francouzsti vojaci presli Seinu a
pies Saint-Sever a Bourg-Achard tdhli dal k Pont-
Audemeru. Za nimi az Gplné nakonec Sel pésky mezi
dvéma ordonanc¢nimi ddstojniky zoufajici general,
ktery uz s témito nesourodymi zbytky nemohl viibec
nic podniknout, a sdm nevédél, co pocit uprostied
této straslivé porazky naroda, zvyklého vzdy vitézit a
nyni vzdor své legendarni statecnosti porazeného na
hlavu.

A potom se nad méstem rozhostil hluboky klid,
hrazyplné a tiché ocekdvani. Nejeden pandératy



méstan, kterého obchodovani uz davno piipravilo o
muznost, ¢ekal s uzkosti v dusi na ptichod vitéz a
tfasl se strachem, aby jeho rozeni nebo velky
kuchynisky naz nebyl povazovan za zbrar.

Zdalo se, ze se zivot zastavil; obchody byly zaviené,
ulice ztichlé. Jen obcas prebéhl tésné u zdi néjaky
obcan, vydéseny tim tichem.

Za toho uzkostného cekani si kazdy ptal, aby tu
nepiitel uz byl.

Druhy den po odchodu francouzského vojska
najednou odpoledne, kde se vzali tu se vzali, projelo
bleskurychle méstem nékolik hulant. Pak, o néco
pozdéji, se zacala z Katefinského vrchu finout dol
temna masa vojska, a zdroven se objevily dva dalsi
proudy, valici se po darnetalské a boisguillaumské
silnici. Pfedvoje vSech tfi armad se stietly presné ve
stejnou chvili na Radni¢nim namésti; a to uz vSemi
okolnimi ulicemi pfichdzelo dal$i a dalsi némecké
vojsko, rozvijejici své Siky; dlazdéni dunélo jejich
raznym a odméfenym krokem.

Pired domy, které vypadaly jako vymfelé a
liduprdazdné, se ozyvaly povely, vykiikované
neznamou hrdelni feci; za zavienymi okenicemi zatim
vSechny oc¢i ¢ihavé vyhlizely vitézné vojiky, ktefi na
zakladé vale¢ného prava byli ted pany mésta, majetku
i zivotd. Obyvatelé ve ztemnélych pokojich prozivali
sileny dés, jako kdyby mél nastat konec svéta, jako pri
néjaké obrovské smrtici pfirodni pohromé, proti niz
7zadna moudrost ani sila neni nic platna. Nebot takovy
pocit se dostavuje pokazdé, kdyz je zvracen ustileny
pofadek véci, kdyz najednou piestane existovat



bezpecnost, kdyz vSechno, co bylo az dosud chranéno
zakony lidi nebo zdkony pfirody, je najednou vydano
napospas nevédomé a rozbésnéné hrubé sile.
Zemétieseni, pohibivajici cely ndrod v troskach
hrouticich se domti; rozvodnéna feka, valici s sebou
mrtvoly utopenych venkovand spolu s kravskymi
zdechlinami a trdmy servanymi ze stfech; anebo
vitézna armdda, pobijejici vSechny, kdo se postavi na
odpor, a ostatni odvadéjici do zajeti, drancujici ve
jménu mece a velebici svého boha dunénim dél, to vse
jsou stejné straslivé metly, berouci vSechnu viru ve
vécnou spravedlnost, vSechnu davéru v ochranu nebes
a v lidsky rozum, kterym nas od mladi udili.

Ale mezitim uz zaklepaly na kazdé dvefe malé
skupinky vojakG a vzapéti zmizely v domech. Po
vpadu pfislo obsazeni. Porazenym nadesla povinnost
ukdzat vitéztm privétivou tvar.

Po néjaké dobé, kdyz pfesla prvni hrtiza, rozhostil
se znovu klid. V mnoha rodinich jedl prusky
dtstojnik spole¢né se vSemi u stolu. Nékdy byl dobte
vychovany, ze zdvoiilosti litoval Francii a fikal, jak je
nerad, Ze musel do té valky jit. Domaci lidé mu za
takové smysleni byli vdé¢ni - a pak, vZdyt nemohou
védét, kdy ho budou potiebovat. Kdyz si ho budou
hledét, mozna Ze pak dostanou k Ziveni o par vojaki
méné. A pro¢ viibec se chovat urazlivé k nékomu, na
kom jsme tplné zavisli? To by nebylo viibec hrdinstvi,
nybrz jen nerozvaznd smélost. A smélosti uz rouensti
obcané davno nehtesi jako v dobach, kdy se jejich
mésto proslavilo hrdinnou obranou. Nakonec si fikali,
vymlouvajice se na proslavenou francouzskou



VIV

zdvotilost, Ze je pfece dovoleno byt doma piivétivy,
jen kdyz se k cizimu vojakovi nechovame dvérné na
vefejnosti. Venku se k nému tedy neznali, ale doma si
s nim vzdycky byli ochotni popovidat, a tak se Némec
kazdy vecer o néco déle hidl u rodinného krbu.

I mésto samo na sebe pozvolna bralo sviij obvykly
vzhled. Francouzi jesté téméf nevychdzeli z domu, ale
po ulicich se hemzili prusti vojaci. A celkem vzato,
dtstojnici modrych husard, arogantné vlacejici po
dlazdéni své dlouhatanské Savle, se nechovali k
obyCejnym civilistim o mnoho pfehlizivéji nez
dtstojnici francouzskych polnich myslived, ktefi ve
stejnych kavarnach popijeli loni.

Ale presto bylo néco ve vzduchu, néco tézko
postizitelného a nezvyklého, nesnesitelnd cizacka
atmosféra; vSechno bylo nacichlé jakymsi pachem,
pachem invaze. VSude ho bylo citit, v domech i na
nameésti, ba i jidlo chutnalo jinak, a lidé méli pocit,
jako by byli na cestach, nékde velmi daleko, mezi
necivilizovanymi a nebezpe¢nymi kmeny.

Vitézové pozadovali penize, mnoho penéz.
Obyvatelé pokazdé zaplatili; byli ostatné zamozni
dost. Ale ¢im je normandsky obchodnik zazobanéjsi,
tim vétsi utrpeni mu ptisobi kazda obét, kterou musi
prinést, kazda sebenepatrnéjsi ¢astecka majetku, ktera
utika do cizich rukou.

A zatim na dvé tfi mile pod méstem po proudu
feky, u Croissetu, Dieppedallu nebo Biessartu,
namotnici a rybafi co chvili vylovili z vody mrtvolu
néjakého Némce, ktery byl pod uniformou uz cely
nafoukly a byl zapichnut nozem, ubit dfevakem nebo



mél lebku rozbitou kamenem, anebo ho prosté nékdo
shodil z mostu do vody. Reka pohibivala ve svém
bahné vsechny tyto temné a divoké projevy
spravedlivé odplaty, nezndma hrdinstvi, ticha
prepadeni, kterd jsou nebezpecnéjsi nez bitvy za
bilého dne, a pfitom za né nekyne zZadna slava.

Nenavist k cizdkovi totiz dovede vzdy vtisknout
zbran do ruky nékolika neohrozenym lidem,
ochotnym zemfit pro ideal.

Nakonec vsak, kdyz vetfelci - tiebaze podrobovali
celé mésto Zelezné kazni - se nedopoustéli zadného z
téch hriznych cindi, o kterych sla povést po celou
dobu jejich triumfalniho postupu, dodali si obyvatelé
znovu odvahy a mistnim obchodnikiim znovu ovladly
mysl potfeby obchodu. Néktefi méli v sazce velké
penize v Havru, ktery byl jesté obsazen francouzskou
armadou, a chtéli se pokusit dojet po sousi do Dieppu;
odtud pak by se snad dostali do Havru lodi.

Pouzili vlivu némeckych dtstojnikd, s nimiz se
znali, a dostali povoleni k odjezdu, podepsané velicim
generdlem.

Objednali tedy velky ¢tytfspiezni dostavnik, a kdyz
se u povoznika prtihlasilo celkem deset osob, bylo
dohodnuto, Ze vyjedou v dutery rano jesté pred
rozednénim, aby nevzbudili ptili§ velkou pozornost.

Nékolik dni uz byla zemé ztuhld mrazem; v pondéli
kolem tfeti hodiny se od severu ptihnaly tézké ¢erné
mraky a pfinesly snih, ktery pak padal bez ustani celé
odpoledne a celou noc.

V ptal paté rano se cestujici sesli na dvofe
Normandského hotelu, odkud se mélo vyjet.



Byli jesté celi rozespali a drkotali se zimou,
prestoze byli zachumlani do pléda a pokryvek. Potmé
na sebe skoro ani nevidéli; vSechny postavy, nadité do
tézkych zimnich $atli, vypadaly jako otyli farafi v
dlouhych klerikach. Ale dva z nich se navzijem
poznali, vzapéti k nim pfistoupil tfeti, a tfi muzi se
dali do feci: , Vzal jsem s sebou zenu,” povida jeden. —
,Ja také.“ — A ja také“. - Prvni dodal: ,Do Rouenu se
uz nevratime, a kdyby se Prusdci méli ptiblizit k
Havru, odjedeme do Anglie.“ - VSichni méli stejné
plany, protoze byli podobného zalozeni.

Mezitim vSak do vozu stdle jesté nikdo nezaprahal.
Chvilemi se z jednéch temnych dvefi vynofila mala
lucerna, kterou nesl ¢eledin, ale hned zas zmizela ve
vedlejsich. Zevnitf ze staveni bylo slySet dupani koni,
ztlumené hnojem a podestylkou, a kleni muzského
hlasu, ktery jim domlouval. Tiché chfesténi rolnicek
svédc¢ilo o tom, Zze se konim navlékaji postroje;
chresténi za chvili pfeslo v jasny a nepfetrzity cinkot,
pravidelné doprovazejici preslapovani zvifat; jen
chvilemi cinkot ustaval, ale vzapéti se znovu ozval pfi
prudsim cuknuti a zaroven bylo slySet temnou ranu,
jak okované kopyto duplo do zemé.

Dvefe se najednou zaviely. VSechny zvuky utichly. I
promrzli méstané zmlkli; stdli bez hnuti, ztuhli
zimou.

Bilé vlocky se sndsely k zemi jako nepfetrzity
mihotavy zavoj; pod ledovym popraskem vSechny véci
poznendhlu ztracely tvar; a do hlubokého ticha
mlcenlivého meésta, pohibeného pod zimnim
piikrovem, bylo slySet jen ono neurcité, nepostizitelné



a splyvajici Susténi padajiciho snéhu, jez Ize spis
vycitit nez uslySet, vifeni lehouckych atomt, jez jako
by napliiovaly vSechen prostor a ptikryvaly cely svét.

Znovu se objevil ¢eledin s lucernou; tahl na oprati
rozespalého koné, kterému se ziejmé nechtélo ven.
Pristavil ho k o0ji, zapjal postranikky a pak ho jesté
dlouho obchdzel a utahoval postroje; mél totiz jen
jednu ruku volnou, ve druhé drzel svitilnu. Kdyz se
chystal jit pro druhého koné, zpozoroval vSechny
cestujici, jak tu stoji bez hnuti, celi uz zasnézeni, a
fekl jim: ,Pro¢ nenastoupite dovniti do vozu, budete
aspon schovani!*

To je ziejmé jesté nenapadlo, a tak se nahrnuli ke
dvefim. Tti panové usadili své Zeny az uplné vpiedu,
pak nastoupili sami, a teprve po nich se bez jediného
slova usadily na zadnich sedadlech ostatni neurcité
zahalené postavy.

Podlaha byla pokryta slamou a vSichni do ni
zabofili nohy. Damy na pfednich sedadlech si zapalily
mald médénd ohfivadla na tuhy lih, ktera si pfinesly s
sebou, a chvili se mezi sebou potichu bavily o tom,
jaké jsou to bajecné pristroje; opakovaly jen to, co uz
stejné davno veédély.

Konec¢né byl dostavnik zaptfazen - dali Sest koni
misto ¢tyf, protoze v tom snéhu bude co tahnout - a
néci hlas se zvendi zeptal: ,Jsou tu vS§ichni?“ - ,Ano,*
ozvalo se zevnitf. A tak vyjeli.

Vaz jel pomalu, pomaloucku, krok za krokem. Kola
se borila do snéhu; celd korba sténala a tlumené
vrzala; koné se smekali, odfukovali, koufilo se z nich;
a koc¢i bez ustani praskal dlouhatanskym bicem, ktery



poletoval na vSechny strany, svijel se a vymrstoval jako
tenky had, a pokazdé zasdhl prudkym s$vihnutim
néktery kulaty hibet, ktery se vzdpéti napjal jesté
vétsim usilim.

Mezitim nepozorované pfibyvalo svétla. Lehoucké
vlocky, které jeden z cestujicich, ¢istokrevny Rouenan,
pfirovnal k bavlnénému chmyfi, uz pfestaly padat.
Kalné polosvétlo se prodiralo tézkymi mraky, od nichz
se tim vyraznéji odrazela bélostna krajina; tu a tam se
na ni objevila bud'to fada vysokych stromt obalenych
jinovatkou, anebo chalupa pfikréenda pod snéhovym
¢epcem.

V dostavniku se cestujici zacali v tom ponurém
rannim svétle navzdjem zvédavé prohlizet.

Az Uplné vpfedu, na nejlepsich mistech,
podiimovali naproti sobé pan a pani Loiseauovi,
majitelé velkoobchodu vinem z ulice Grand-Pont.

Loiseau zacinal kdysi jako pfiru¢i u majitele firmy,
ktery pak pfiSel na mizinu; Loiseau po ném obchod
koupil a vydélal pékné jmeéni. Prodaval velmi lacino do
malych venkovskych vindren velmi $patné vino a mezi
svymi znamymi i pfateli se tésil povésti prohnaného
filuty, pravého Normandana, taskafe a veselé kopy.

Jako Sejdii byl tak dokonale proslaven, Ze jednou
pii vecirku na prefektufe si ho s velkym uspéchem
dobral i pan Tournel, mistni veli¢ina jakozto autor
¢etnych posmésnych bajek i pisni a jizlivy vtipalek;
kdyz vidél, jak damy zacinaji trochu klimbat, navrhl,
aby si chvili vypravéli o ,Loiseauovi Kititelovi“. Jeho
vyrok se vzapéti rozletél vSemi salény a maloméstaci



se pak jesté cely mésic méli ¢emu smat, div si
nevykloubili sanice.

Kromé toho byl Loiseau také proslaven svymi
Sprymy, vSelijakymi dobrymi i Spatnymi zerty; a
pokazdé, kdyz o ném nékdo mluvil, musel ihned
dodat: ,Ten Loiseau je ale za vSechny penize!*

Postavy byl malé, ale vynikal objemnym bfiskem,
kulatym jako baldnek; nad nim zafil ¢erveny oblicej
mezi prosedivélymi licousy.

Jeho Zena byla vysokd, statna, rdznd, méla silny hlas
a uméla se rychle rozhodovat; vnasela tad a
poctaiského ducha do jejich obchodu, ktery on
ozivoval svou cilosti a veselosti.

Vedle nich sedél o néco diistojnéji — nebot patfil k
vyS$$im vrstvam - pan Carré-Lamadon, vazeny cloveék,
zaujimajici pevné postaveni v bavlnarském primyslu,
majitel t¥f pradelen, difistojnik Cestné legie a ¢len
krajské rady. Po celou dobu Cisafstvi byl celnym
predstavitelem mirné opozice, a to jen proto, aby si
mohl dat draze zaplatit svjj souhlas s rezimem, proti
némuz bojoval rytifskymi zbranémi, jak sam fikaval.
Pani Carré-Lamadonovd, mnohem mladsi nez manzel,
predstavovala atéchu pro dastojniky z dobrych rodin,
poslané slouzit do Rouenu.

Sedéla naproti svému muzi, drobnd, roztomiloucka,
hezouc¢kda, schoulena do klubi¢ka v kozeSinach, a
rozhliZzela se nestastnym pohledem po ubohém
vnitiku dostavniku.

Jeji sousedé, hrabé Hubert de Bréville s choti, se
honosili jednim 2z nejstar§ich a nejzvucnéjsich
Slechtickych jmen v celé Normandii. Hrabé, stary



Slechtic s velkopanskymi zpiisoby, se snazil Gcesem i
vousem jesté zddraznit svou pfirozenou podobu s
Jindfichem IV. krdlem francouzskym, ktery podle jisté
povésti, jiz se rodina chlubila, pry kdysi jisté damé z
rodu Brévilld dopomohl k ditéti, v dasledku ¢ehoz se
jeji manzel pak stal hrabétem a guvernérem kraje.

Hrabé Hubert byl rovnéz ¢lenem krajské rady; byl
vedoucim predstavitelem strany orleanistti. Okolnosti
kolem jeho svatby s dcerou malého rejdaie z Nantes
ztstaly odjakziva zahaleny tajemstvim. Ale protoze
hrabénka méla vyteéné vystupovani, uméla pfijimat
hosty jako nikdo jiny - povidalo se o ni dokonce, Ze ji
kdysi miloval jeden ze syna Ludvika Filipa -, dvotila
se ji vSechna $lechta a jeji salon byl stile prvnim v
kraji, jedinym salonem, kde se jesté uchovaly nékdejsi
dvorné zptsoby a kam nemél piistup kazdy.

Majetek Brévilld, skladajici se vesmés z pozemkd,
byl odhadovdan na ptal miliéonu frankd ro¢niho
dtichodu.

Téchto Sest osob na prednich sedadlech tvofilo
tedy uzavieny krouzek dobfe situované spolecnosti,
spolec¢nosti pocestnych lidi bez starosti a s pevnymi
piijmy, ktefi se tési vaznosti, uznavaji nabozenstvi a
maji zasady.

Zvlastni ndhodou se na jedné lavici octly samé
zeny; vedle hrabénky sedély jesté dvé jeptisky, které
bez wustdni louskaly dlouhé rtGzence a drmolily
otéendSe a zdravasy. Jedna byla stard a s tvaremi
podobanymi od nestovic, jako kdyby byla zblizka
dostala pfimo do obliceje plny zdsah brokia. Druha
byla kiehouckd, méla hezky, chorobné vypadajici



oblicej a pod nim souchotindifskou hrud, vysatou
onou szirajici virou, z jaké se rodivaji mucednici a
mystikové.

Naproti jeptiskam sedéli muz a Zena, k nimz se
soustiedily vSechny pohledy.

Muz byl vSeobecné zndmy ,demokrat® Cornudet,
postrach vsech ctihodnych obcant. Dvacet let uz
smacel sviij dlouhy zrzavy vous v pivnich sklenicich
vSech demokratickych hospod. S kamarady z mokré
¢tvrti propil dost slusné dédictvi po otci, nékdejsim
cukrafi, a pak netrpélivé ¢ekal na republiku, od niz si
sliboval pfiméfené misto, zaslouzené tolika ttratami,
vypitymi na zdravi revoluce. Ctvrtého zaii si nechal
namluvit, zfejmé od néjakého vtipalka, Ze ho
jmenovali prefektem; ale kdyz uz se hotovil nastoupit
ufad, kancelaisti ziizenci, ktefi byli toho casu
jedinymi pany na prefektuie, ho odmitli viibec vpustit
dovnitt; a tak byl donucen k ustupu. Jinak to byl
ostatné velmi dobrosrde¢ny chlapik, nikomu neublizil
a vzdy byl ochotny vSude pomahat. S nedostiznym
zapalem se ujal organizovani obrany. Dal vykopat
jamy v polich, zporazet vSechny mladé stromy v
okolnich lesich, nastavél zaseky na vsech silnicich, a
kdyz se nepiitel piiblizil, s pocitem uspokojeni nad
vykonanymi pifipravami se honem stahl do mésta. Ted
se domnival, Ze bude moci byt uzite¢néjsi v Havru,
kde bude nutno vykopat dalsi zdkopy.

Zena sedici vedle ného byla jednou z téch, jimz se
fika lehké; proslavila se svou predc¢asnou télnatosti, za
niz také vdécila prezdivce Kulicka. Byla pomensi,
vSude pékné kulatoucka a kypra, az skoro sadelnata, i



prsty méla baculaté a v kloubech ztizené, takze trochu
pfipominaly vénec $pekack; napjata ktize se na ni jen
leskla a pod $aty se ji dmulo obrovské poprsi. Pfi tom
vSem vSak byla velmi vdbnda a pofad velmi
vyhledavana, tak byla svézi, radost pohledét. Oblicej
méla jako cervené jablicko, jako pivorikové poupé v
rozpuku; svitily v ném nahofe dvé piekrasné odi,
prekryté hustymi dlouhymi fasami, které je zahalovaly
tajemnym stinem; a dole rozko$nd drobna dusta s
lesklymi détskymi zoubky a vlhkymi rty, jen je zlibat.
Navic pry méla jesté celou fadu dalsich
nedocenitelnych kvalit.

Jakmile ji spolucestujici poznali, ozvalo se mezi
pocestnymi ddamami Suskani a slova ,nevéstka“ a
,vSem pro hanbu” byla slySet tak nahlas, ze Kulicka
zvedla hlavu. Rozhlédla se dokola po vsech sousedech
tak vyzyvavym a sebejistym pohledem, Ze se ihned
rozhostilo naprosté ticho a vSichni sklopili o¢i vyjma
Loiseaua, ktery po ni rozjivené pokukoval.

Ale brzo se mezi tfemi damami znovu rozpiedl
hovor; pritomnost té holky je rychle sblizila, udélal z
nich rdzem témér davérné pritelkyné. Mély za to, ze
jejich dastojnost fadnych manzelek musi utvorit
pevny svazek proti této nestydaté prodejné Zenstiné;
nebot pocestna manzelskd laska se na svou volnou
kolegyni odjakziva diva trochu spatra.

Pany zas sblizil pfi pohledu na Cornudeta jakysi
konzervativni instinkt; zacali se bavit o penézich,
davajice okazale najevo pohrdéani k tém, kdo penize
nemaji. Hrabé Hubert vypoditaval, jaké skody mu
Prusaci zptsobili, jaké ztrdty mu vzniknou na



ukradeném dobytku a zni¢ené arodé; fikal to vSechno
s velkopanskym sebevédomim desetindsobného
milionafe, ktery si na vSechny ty $kody za rok uz ani
nevzpomene. Pan Carré-Lamadon, v bavlnaiském
pramyslu dost postizeny, si uz pfedtim poslal do
Anglie Sest set tisic frankd, malickost pro strycka
Piihodu. A Loiseau, ten Sikovné prodal francouzské
intendanci vSechno $patné vino, které mu lezelo ve
sklepé, takze mu stat dluzi obrovské penize, a on
doufa, Ze je ted v Havru dostane vyplaceny.

A vsichni tfi po sobé pratelsky pomrkavali. Tfebaze
byli z rozdilnych spolecenskych vrstev, citili, ze je
sbratiuji penize, Ze patfi vSichni k onomu velkému
spolecenstvi majetnych Udi, ktefi mohou zacinkat
zlatem, sotva stréi ruku do kapsy u kalhot.

Dostavnik jel tak pomalu, Zze v deset hodin
neurazili je$té ani ¢tyfi mile. Ttikrat museli uz vSichni
muzi vystoupit a Slapat do kopce pésky. Zacinali mit
jisté obavy, nebot se mélo obédvat v Totes, a ted uz
zac¢inali pochybovat, zda tam vibec do vecera
dojedou. Kazdy uz vyhlizel, nezahlédne li u cesty
néjakou hospodu, kdyz tu najednou dostavnik uvazl v
zavéji a trvalo celé dvé hodiny, nez ho vyprostili.

Hlad vzrastal a vSem zakaloval mysl; pfitom nebylo
na obzoru vidét jedinou zatuchlou hosptdkuy, jediny
vyCep, nebot blizkost Prusdkdt a prechod
vyhladovélych francouzskych vojsk zaplasily veskeré
soukromé podnikani.

Panové se vydali shanét aprovizaci po okolnich
selskych usedlostech, ale nedostali tam ani chleba,
nebot opatrni sedlaci uz ddvno poschovavali vSechny



zasoby ze strachu, aby je nevyrabovali vojaci, ktefi
neméli viibec co na zub a zabavovali nasilim vS§echno,
co nasli.

Asi v jednu hodinu po poledni Loiseau prohlasil, ze
uz ma tedy doopravdy v zaludku jaksepatii vymeteno.
[ vSechny ostatni uz drahnou chvili suzovalo stejné
tradpeni, a neodbytnd potieba jist, neustdle vzristajici,
zahubila v zarodku veskery hovor.

Co chvili nékdo zadival, po ném témér vzapéti
druhy, a tak vsichni po fadé€, podle své povahy,
vychovani a spolecenského postaveni, bud hlu¢né
anebo skromné, otevirali Gsta a spésné zakryvali
rukou ten zejici otvor, z néhoz se valila para.

Kulicka se zatim uz nékolikrat sehnula, jako by si
néco hledala pod suknémi. Pokazdé na chvilku
zavahala, rozhlédla se po ostatnich a pak se zas
pomalu narovnala. VSechny obli¢eje byly bledé a
bolestné stazené. Loiseau prohlasil, ze by takhle za
$uncicku dal tfeba i tisic frank. Jeho manzelka sebou
zavrtéla jako na protest, ale pak se zas uklidnila.
Nesnasela totiz, kdyZz se o vyhazovani penéz tieba jen
mluvilo, a nechdpala, jak nékdo miize o takovych
vécech viibec Zertovat.

,Nu, dobfe mi tedy zrovna neni,“ pfipustil hrabé.
,Pro¢ mé jen nenapadlo vzit s sebou néco k jidlu?“

A podobnymi vy¢itkami se trapili vSichni.

Cornudet mél alespon polni ldhev s rumem. Nabidl
i ostatnim, ale v8ichni chladné odmitli. Jediné Loiseau
upil dva hlty, a kdyz lahev vracel, podékoval: ,Prece
jen je to dobra véc, ¢lovéka to zahfieje a zazene trochu
hlad.“ Alkohol ho pfivedl do dobré miry; navrhl, aby



to udélali jako na lodi v té pisnicce, totiz aby snédli
nejtlust$iho cestujiciho. Tato nepiimd nardazka na
Kulicku se ostatnich slusné vychovanych cestujicich
nelibé dotkla. Nikdo se na to neozval, jen Cornudet se
pousmal. Obé jeptisky uz prestaly odiikavat rtizenec,
sedély bez hnuti s rukama zabofenyma do S$irokych
rukav(, zaryté klopily oc¢i a ziejmé prindsely za obét
nebestim toto utrpeni, jez na né bylo seslano.

Konec¢né ve tii hodiny, kdyz byli zrovna uprostied
nekonecné roviny a Siroko daleko nebyla v dohledu
jedind vesnice, se Kulicka ndhle sehnula a vytdhla
zpod sedadla objemny kosik, ptikryty bilym
ubrouskem.

Vytahla z ného nejdiiv porcelanovy talifek, potom
jemny stiibrny poharek, a nakonec hlubokou misu, v
niz byla zalita ve vlastni $tavé celd dvé rozporcovana
kufata; a v kosiku bylo vidét jesté vselijaké jiné
zabalené dobroty, pastiky, ovoce, zakusky, prosté
zasoby, které si Kulicka pfipravila na tfi dny, aby
nemusela jist hospodskou stravu. Mezi zabalenym
jidlem bylo vidét i hrdla ¢tyt lahvi. Vybrala si kufeci
kiidlo, zacala ho zptsobné jist a prikusovala k nému
chifupavou zemlicku, jakym se v Normandii fika
,régence”.

Vsechny pohledy byly na ni upfené. Vzapéti se
rozsifila liba viiné a vSichni zacali chtéj nechtéj vétrit;
v ustech se jim vydatné sbihaly sliny a v celistech jim
pod usima bolestné cukalo. Nenavist pfitomnych dam
k té holce vzrostla az k zufivosti, malem mély chut ji
zabit anebo vyhodit z dostavniku ven do snéhu i s tim
jejim pohdrkem, kosikem a zdsobami.



Ale Loiseau nemohl odtrhnout o¢i od misy s
kuraty. ,, Tak se mi zda, ze milostiva byla pfedvidavéjsi
nez my,“ prohodil. ,Inu, jsou lidé, ktefi dovedou
vzdycky myslet na v§echno.”

Podivala se na ného: ,Kdybyste mél také chut...
Vsak to neni malic¢kost, od rana hladovét.”

Uklonil se: ,To véru neodmitnu; kdyz mam byt
upfimny, tak tedy uz to nemohu vydrzet. Vilka je
valka a clovék se nesmi upejpat, nemam pravduy,
milostiva?“ Pak se rozhlédl kolem po ostatnich a
dodal: ,V dnesni dobé musime umét byt vdécni za
kazdou laskavost!*

Mél noviny a rozlozil si je po kliné, aby si neumastil
kalhoty; pak vytahl niz, ktery nosil vzdycky v kapse,
napichl stehynko celé obalené rosolem, zakousl se do
ného a zacal je zvykat s tak zjevnym uspokojenim, ze
se celym dostavnikem ozval zkormouceny povzdech.

Kulicka vSak uz pokornym a tichym hlasem
nabizela jeptiskam, zda by si s ni také nechtély vzit.
Obé ihned pftijaly, zamumlaly cosi na podékovani, a
aniz zvedly oci, pustily se bleskurychle do jidla.
Cornudet také neodmitl, kdyz mu nabidla, a tak
utvotili spolu s jeptiSkami z novin rozprostienych na
kolenou néco jako jidelni tabuli.

Usta se jim bez ustdni otvirala a zavirala; polykali,
zvykali a zufivé hltali. I Loiseau se ve svém koutku
tuzil, se¢ byl, a Septem pobizel manzelku, aby si vzala
také. Ta dlouho odolavala, ale nakonec, po bolestném
zakruceni, které ji probéhlo celymi atrobami, pfece
jen podlehla. Loiseau tedy velmi uhlazené pozadal



ré¢

yroztomilou sle¢nu spolucestujici, zda si muze vzit
také jeden kousek pro svou pani.

,Ale jistéze,“ odpovédéla Kulicka s privétivym
usmévem a podala mu misu.

Vznikly rozpaky, kdyz otevieli prvni ldhev
¢erveného vina; byl jen jeden poharek. Podavali si ho
a kazdy si ho otiral, jen Cornudet, zfejmé z
galantnosti, jej pfitiskl ke rtim v mistech jesté
vlhkych od soused¢inych ust.

A hrabé de Bréville s hrabénkou, stejné jako pan
Carré-Lamadon s choti, obklopeni dotirajici vini
potravy uprostied lidi ze vSech stran kolem nich
zvykajicich, trpéli zatim muka, jimz se od véka fika
Tantalova. Nahle se mladé tovarnikové zené vydral z
hrudi vzdech, az se vSichni po ni otodili. Byla bila jako
sténa. OC¢i se ji zaviely a hlava ji klesla, omdlela. Jeji
muz, k smrti vydéSeny, snazné prosil vSechny o
pomoc. Nikdo nevédél co podit, kdyz tu starsi jeptiska
podrzela postizené hlavu, pfitiskla ji ke rtim Kuli¢¢in
poharek a vlila ji do ast trochu vina. Hezka pani sebou
pohnula, oteviela o¢i, usmdila se a prohlasila
skomirajicim hlaskem, Ze uz je ji uplné dobte. Ale aby
to na ni zase nepfislo, pfiméla ji jeptiska vypit jesté
jeden plny pohdrek vina. ,To je jen od hladu, nic
jiného,“ dodala.

Tu se Kulicka zacervenala, podivala se na ctyfi
spolucestujici, ktefi jesté hladovéli, a rozpacité
vyhrkla: ,Ale bozinku, jestli si m@zu troufat panstvu
nabidnout...“

Zarazila se, protoze méla strach, Zze ji na to
odpovédi néco urdzlivého. Ale Loiseau se ujal slova:



,Hrom to vem, v takovychhle okolnostech jsou si
prece vSichni lidé bratfi a musi si navzajem pomahat.
No tak, damy, zddné upejpani a dejte si fict, k sakru.
Vime my viibec, jestli budeme mit dnes vecer stiechu
nad hlavou? Touhle rychlosti nebudeme v Tétes diiv
jak zitra v poledne!*

Ale jesté se zdrahali, nikdo nechtél pfijmout prvni.

Rozresil to hrabé. Otodil se k zakiiknuté Kulic¢ce,
nasadil slavnostni $lechticky oblicej a ekl ji:

,S diky pfijimdme a budeme vam zavazani,
milostiva.*

Prvni krok byl rozhodujici. Jakmile se odvazil
jeden, zacali se vsichni bez okolki cpat. Za chvilku byl
cely ko$ prazdny. Skryval jesté jatrovou pastikuy,
kvicali pastiku, kus uzeného jazyka, vyte¢né hrusky,
jeden cely pernik, zakusky a hrni¢ek plny kyselych
okurek a nakladanych cibulek, nebot Kulicka jako
vSechny zeny méla k smrti rada ostré véci.

Nebylo dobfe mozné pojidat zasoby té holky, a
pfitom na ni nemluvit. Dali se s ni tedy do fedi,
nejdrive zdrzenlivé, ale kdyz vidéli, Ze se umi chovat,
pomalu rozvazali. Pani de Bréville a pani Carré-
Lamadonova, které védély vzdy, co se ve spolec¢nosti
slusi, k ni byly laskavé a pozorné. Zejména hrabénka
davala najevo onu pfivétivou blahosklonnost velice
vzne$ené damy, kterou nemiize pospinit styk s nikym,
a byla k ni velmi roztomild. Jediné statnd pani
Loiseauova dik své Cetnické povaze zlistala zamracena
a mluvila malo, zato v§ak hodné jedla.

Mluvilo se pfirozené o valce. Jeden po druhém
vypravéli o ukrutnostech Prusaki a o udatnych ¢inech



Francouzd; a vSichni tito prchajici lidé vzdavali hold
state¢nosti druhych. Brzy doslo na osobni zazitky a
Kulicka zacala vypravét, za jakych okolnosti odjela z
Rouenu. Mluvila s nelicenym pohnutim a onim
vroucim, rozc¢ilenym hlasem, jakym se nékdy nevéstky
svéiuji se svymi dobrodruzstvimi. ,Myslela jsem
nejdiiv, Ze budu moci ztstat,“ vypravéla. ,Zasob jsem
méla plny dim a bylo mi milejsi Zivit par vojaka nez
se bihvikam stéhovat. Ale kdyz jsem ty Prusdky
vidéla, nemohla jsem se udrzet. VSechno se ve mné
boutilo zlosti a cely den jsem proplakala hanbou. Jo,
kdybych tak byla muzsky! Divala jsem se na né z okna,
na ty tlusté dobytky s témi jejich Spickami na
helmach, a sluzka mé musela drzet za ruce, abych jim
nenahdzela vSechno na hlavu. Pak pfisli také ke mné,
abych je ubytovala, a ja jsem prvnimu skocila na krk.
Vzdyt se daji zaskrtit zrovna tak snadno jako kazdy
jiny! A ja bych tohohle byla dodista uskrtila, kdyby mé
nebyli odtdhli za vlasy pry¢. Musila jsem se potom
schovavat. A kdyz se mi naskytla prilezitost, odjela
jsem; a tak jsem tady.“

Vsichni ji za to velice chvalili. Vzrostla tim u nich v
ucté; oni sami takovou odvahu neméli. Cornudet ji
poslouchal se souhlasnym a  blahosklonnym
apostolskym tsmeévem, jako kdyz farar slysi nékoho
velebit panaboha; nebot tihle demokraté s
plnovousem maji monopol na vlastenectvi stejné jako
velebnickové na zboznost. Pak pronesl sam nékolik
plamennych frazi, naucenych z letdkd, které se denné
objevovaly na zdech, a nakonec pifedvedl fecnicky



vykon, v ném?Z nemilosrdné ztrhal toho ,lotra
napoleonského®.

Ale Kulicka se rozlitila, protoze byla presvéd¢enim
bonapartistka. Zrudla jako krocan a rozhoicené
vykoktala:

,V8ak bych rada vidéla, co byste byli délali na jeho
misté vy! To by to teprve vypadalo! Vzdyt vy jste ho
vlastné zradili! Kdyby vladli takovi uli¢nici, jako jste
vy, to by pak uz ¢lovéku nezbyvalo nic jiného nez se
vystéhovat z Francie!”

Cornudet na to nehnul ani brvou a stdle se jen
opovrzlivé a povznesené usmival, ale vSem bylo
ziejmé, Ze si co nevidét vjedou do vlasti. Tu se vSak do
toho vlozil hrabé a rozkacenou Kulicku nikoli bez
namahy utisil tim, Ze presvéd¢ivym tonem prohlasil,
ze vSechny ndzory je tfeba respektovat, pokud jsou
minény upfimné. Nicméné hrabénka s pani
tovarnikovou, které jako vsichni ,lepsi“ lidé méli v krvi
mimovolnou nendvist k republice a zaroven, jako
vSechny Zeny, chovaly pudovou ndklonnost k
oprymkovanym a despotickym rezimm, se najednou
citily chtéj nechtéj pritahovany k této prodejné holce,
tak dastojné hdjici své presvédceni, jez bylo tolik
podobné jejich nazordm.

A kosik byl prazdny. V deseti jim nedalo prilis
velkou ndmahu ho do dna vyjist, a litovali jen, Ze
nebyl vétsi. Hovor jesté chvili pokracoval, ale od té
chvile, kdy pfestali jist, uz trochu chladnéji.

Zacal padat soumrak; Sero poznendhlu houstlo, az
byla najednou tplna tma, a protoze po jidle byva zima
jesté citelnéjsi, zacala se Kulicka vzdor své tloustce



tfast. Pani de Bréville ji tedy nabidla ohfivadlo, v
némz se uz od rana vystfidalo nékolik ndlozi, a
Kulicka bez rozpakovani pfijala; citila, Ze ma nohy
uplné zmrzlé. Pani Carré-Lamadonova a pani
Loiseauova ptjcily sva ohtivadla jeptiskam.

Ko¢i rozsvitil lucerny. Vrhaly jasné svétlo na oblaka
pary nad zpocenymi hibety posledniho paru koni a na
snih po obou strandch silnice, ktery v pohyblivé zari
luceren vypadal, jako by sam ubihal.

Uvnitf ve voze uz nebylo vidét viibec nic. Pojednou
se vSak mezi Kulickou a Cornudetem ozvalo jakési
zaSusténi a Loiseauovi, ktery se snazil zrakem
proniknout tmu, se zdalo, Ze zahlédl, jak si vousac
spésné odsedd, jako kdyby potichu dostal dobte
mifenou ranu pésti.

Vpfedu na silnici se objevily malé ohnivé tecky.
Blizili se k Totes. Méli za sebou jedenact hodin jizdy, a
pripoc¢teme-li k tomu cCtyfi zastavky, aby si koné
oddechli a nazrali se ovsa, byli na cesté celkem ¢trnact
hodin. Vjeli do méstecka a pied Zivnostenskym
hostincem zastali stat.

Dviika se oteviela. Cestujici uslySeli dobfe znamy
zvuk, zafinceni Savle o zem, a vSichni se zachvéli.
Vzapéti nékdo cosi némecky kiikl.

Trebaze dostavnik uz chvili stdl, nikdo
nevystupoval; jako by cekali, Ze budou ve dvefich
vSichni povrazdéni. Tu se objevil koc¢i, v ruce drzel
jednu z luceren a posvitil prudkym svétlem do vnitiku
vozu na dvé fady vydésenych tvari s otevienymi usty a
o¢ima vytfestényma tlekem a hrazou.



Vedle kociho stdl v plném svétle némecky oficir,
vysoky svétlovlasy mlady muz, nadmiru hubeny a
upnuty v uniformé jako dévce ve $nérovacce; plochou
Cepici s nablyskanym stitkem mél na stranu a vypadal
v ni jako anglicky hotelovy podomek. Obrovsky knir z
dlouhych tuhych stétin, po obou stranach se stdle
zuzujici a vyustujici v jediny svétly chloupek, tak
tenky, Ze nebylo vidét, kde konci, jako by mu tizil
koutky ust a stahoval tvate dold, takze mu rty sklesle
visely.

Alsaskou francouzstinou vyzval cestujici, aby
vylezli ven. ,Rracte vystoupit, tamy a phdnové,” fekl
kozZené.

Prvni uposlechly obé jeptisky; vystoupily povolné
jako bohu odevzdané svétice, zvyklé ve vSem se
podrobovat. Pak se objevil hrabé s hrabénkou, po nich
tovarnik s choti a hned za nimi Loiseau, postrkujici
pied sebou svou statnéjsi polovici. Sotva stanul na
zemi, pozdravil dastojnika: ,Dobry den!“ Pudila ho k
tomu daleko spi$ opatrnost nez zdvotilost. Distojnik,
naduty jako vSemocni lidé byvaji, se na ného jen
podival a neuznal ani za vhodné odpovédét.

Kulicka s Cornudetem, tfebaZze sedéli hned u
dvitek, vystoupili az naposled, dastojné a hrdé, jak se
slusi pfed nepfitelem. Kulicka se snazila ovladnout a
zachovat klid; demokrat si ponékud roztfesenou
rukou tragicky poskubaval nazrzly plnovous. Chtéli si
oba zachovat distojnost, nebot si uvédomovali, Ze pti
takovychto setkdnich je kazdy do jisté miry
predstavitelem své zemé. Oba byli znechuceni
Gsluznym chovanim ostatnich cestyjicich; Kulicka



chtéla ukazat, Ze ma vic hrdosti nez jeji sousedky,
pocestné damy, kdezto Cornudet si uvédomoval, zZe
musi jit ptikladem vstfic a celym svym vystupovanim
pokracovat v onom odbojném poslani, jez se zapocalo
rozkopavanim silnic.

Vesli do rozlehlé kuchyné hostince, Némec si dal
predlozit povoleni k odjezdu, podepsané vrchnim
velitelem, byla v ném uvedena jména, popisy osob a
povolani kazdého cestujiciho; dlouho si vSechny
pfitomné pozorné prohlizel a porovnaval je s
napsanymi udaji.

Pak najednou fekl: ,V posatku,” a zmizel.

Tu si teprve vsichni oddechli. Méli jesté hlad,
veCefe uz byla objedndna. Za ptl hodiny pry bude
hotova. A zatimco dvé sluzebné budily zdani, jako zZe
se o ni staraji, $li se cestujici podivat do svych pokojt.
Byly vSechny na jediné dlouhé chodbé, na jejimz konci
byly sklenéné dvefe s vymluvnou dislici.

Kone¢né méli zasednout k vecefi, ale vtom se
objevil majitel hostince. Byl to byvaly konsky handlif,
tlusty a astmaticky, v hrtanu mu neustdle hvizdalo,
chraptélo a chréelo. Po otci podédil jméno Follenvie.

Zeptal se:

,Je tu sle¢na AlZzbéta Roussetova?“

V Kulic¢ce to trhlo; otocila se:

,10jsem ja.“

,Sle¢no, prusky distojnik si s vami preje okamzité
mluvit.*

,Se mnou?“

,Ano, s vami, paklize jste slecna Alzbéta
Roussetova.”



Zrozpacitéla, chvilku premyslela a pak prohlasila
bez okolk:

,T0 je mozné, ale ja tam nepdjdu.”

Kolem ni se ozval $um, vSichni si mezi sebou
Septali a dohadovali se, pro¢ asi tam ma jit. Hrabé k ni
pristoupil:

,Nejednate spravné, milostivd, nebot vase
odmitnuti mize mit za nasledek znacné
nepiijemnosti nejen pro vas, ale i pro vSechny, kdo s
vami pfijeli. Silnéjs$imu neni nikdy radno odporovat.
Jisté to nebude nic nebezpec¢ného tam jit; zfejmé jen
zapomnéli na néjakou formalitu.”

Ostatni se k nému pfipojili, prosili ji, pfemlouvali,
zapiisahali, aZ ji nakonec pfesvéddili; vSichni se totiz
bali, ze by jim takova uminénost mohla pfivodit
vSelijaké nesndze. Nakonec fekla:

»2Ale délam to jen kvali vam!*

Hrabénka ji vzala za ruku:

,V8ak my vam také za to budeme vdécni!*

Odesla ven. Cekali s vecefi na ni, aZ se vrati.

Kazdy litoval, Ze nezavolali jeho namisto té prudké
a undhlené Zenské, a v duchu si pfipravoval vselijaké
podlézavé fraze pro piipad, Ze by doslo také na ného.

Asi za deset minut se vrdtila nazpét, rozzlobena,
celd ruda, vzteky jen soptéla.

,Chlap jeden nestydatd!“ vypravila ze sebe.

Vsichni se kolem ni shlukli a snazili se vyzvédét, co
na ni chtél, ale ona nefikala nic. AZ kdyz hrabé stdle
naléhal, odpovédéla velmi distojné

,Ne, o tom nemohu mluvit, ostatné vas se to

netyka.“



Sesedli se tedy kolem hluboké polévkové misy, z
niz se $itila zelna viné. Vzdor tomu poplachu byla
vecefe veseld. Ctihodné sestry i manzelé Loiseauovi si
ze Setrnosti objednali most, byl ostatné docela dobry.
Ostatni si dali vino a Cornudet si porucil pivo. Mél
sviyj zvlastni zptisob, jak otevfit ldhev a nalévat pénici
tekutinu do naklonéné sklenice, z niz nespoustél odi,
a nakonec ji zvedl i s ndpojem proti svétlu, aby mohl
vychutnat i barvu. Kdyz pil, tu se mu dlouhy
plnovous, majici uplné stejny odstin jako jeho
milovany napoj, jako by chvél néhou; oc¢ima silhal, aby
neztratil sklenici z dohledu, a vypadal pfi tom, jako by
plnil vylu¢né poslani, k némuz byl jediné stvofen.
Zdalo se, Ze se mu v mysli navzdjem prostupuji a
snoubi obé veliké vasné, ovladajici cely jeho zivot,
totiz svétlé pivo a revoluce; a on bezpochyby nemohl
vychutnat jedno, aniz pfi tom pomyslel zaroven i na
druhé.

Pan Follenvie se Zenou vecefeli az na druhém konci
stolu. Hostinsky funél, jako kdyz z porouchané
lokomotivy unikd péra; dychdni ho pfili§ namahalo,
nez aby mohl pii jidle jesté mluvit. Zato jeho Zena, ta
neumlkla ani na chvili. Vypravéla vSechny své dojmy,
kdyz sem piisli Prusaci, co délali a co fikali. Nemohla
je ani citit pfedev§$im proto, Ze ji stoji penize, a za
druhé proto, Ze ma dva syny na vojné. Obracela se
piedevsim na hrabénku, protoze ji lichotilo, Ze mize
mluvit s urozenou pani.

Potom ztiSila hlas a =zacala tikat vSelijaké
choulostivé véci. Manzel ji co chvili pferugoval; ,Zeno,



udélala bys lépe, kdybys mlcela.“ Ona si toho vsak
viibec nevsimala a mluvila dal:

,Jak vam fikdm, milostiva pani, vzdyt tihle lidé
neuméji jist nic jiného nez brambory a vepfové anebo
vepiové a brambory. A nemyslete si, Ze jsou ¢istotni.
To teda nejsou! Nadélaji, s vodpusténim, vSude. A
kdybyste je vidéla, jak celé hodiny a celé dny
execiryjou! Jsou vam vsichni pohromadé tamhle na
poli - a pochodem v chod, a ¢elem vzad, a tady
zatocit, a tamhle zatocit, a pofad dokola. - Kdyby pfti
tom alespon pracovali na poli anebo si tam u nich
doma spravili silnice! — Ale to oni ne, fikdm vam,
milostpani, tihle vojaci nejsou viibec nikomu k uzitku.
To je musi jen chudej ¢lovék zivit, a oni pfitom nic
jiného nedélaji, nez Ze se uci vrazdit. Ja jsem jenom
obycejna stard zZenskd a nemam zadné skoly, ale kdyz
vidim, jak si od rdna do vecera vybijeji silu jenom na
tom pieslapovani, vite, tak si fikam: kdyz si lidé
vymysleji tolik novych véci jenom proto, aby byli
prospésni, proc¢ si zas jini davaji takovou namahu, aby
mohli co nejlip Skodit! Nemdm pravdu? Neni to
hanba, zabijet lidi, at uz jsou to Prusdci nebo
Anglicané, Polaci nebo Francouzi? - Jestli zabijete
nékoho proto, ze vam ublizil, $patné délate, protoze
vas za to odsoudi; ale kdyz nékdo stiili nase chlapce
jako zvér puskami, dobie déla, protoze za to jesté
dostane metal ten, kdo jich postfili nejvic. — Ne, vite,
tohle ja nikdy nepochopim.®

Cornudet se ozval:



,Valka je barbarstvi, kdyZ nékdo napadne
mirumilovného souseda; ale kdyz branime vlast, pak
je to svata povinnost.*

Hostinska sklopila hlavu:

»~Ano, kdyz se nékdo brani, to je jind; ale neméli by
se zabit predev§im v$ichni kralové, co ty valky vedou
jen pro svoje potéseni?“

Cornudetovi zaplaly o¢i:

,Vyborné, obc¢anko!“ fekl.

Pan Carré-Lamadon se zabral do uvah. Ttebaze byl
fanatickym ctitelem slavnych vojeviidcti, zdravy selsky
rozum té hostinské ho piimél zamyslet se nad tolika
zahdlejicimi a tudiz ztratovymi pazemi, nad tolika
pracovnimi  silami, které jsou neproduktivné
vydrzovany. Jaky blahobyt by mohly v zemi vytvofit,
kdyby jich bylo wvyuzito k vystavbé velkych
pramyslovych podnikd, na jejichz vybudovani bude
jinak tfeba cekat jesté cela staleti.

Loiseau zatim vstal ze svého mista a Sel si potichu
pohovotit s hostinskym. Tlustoch se smal, kaslal,
chrchlal; obrovské bficho se mu pii Loiseauovych
zertech radosti natiasalo, a koupil si na jaro, az
Prusaci odtahnou, Sest soudkt ¢erveného.

Hned po vecefi $li vichni spat, protoze byli tplné
utrmdacent.

Jediny Loiseau, ktery si ledasc¢eho povsiml, nechal
manzelku ulehnout, potom vsak sel ke klicové dirce a
stfidavé na ni tiskl oko i ucho, aby odhalil, jak fikal,
ytajemstvi chodby*.

Asi za hodinu uslySel zasusténi, honem se podival a
uvidél Kulicku; v modrém kasmirovém Zupanu s



bilymi krajkami vypadala jesté zaoblenéjsi. Drzela v
ruce svicen a mifila k oném velkym ¢islicim na konci
chodby. Nahle se vsak vedle pooteviely jedny dvefe, a
kdyz se po nékolika minutach vracela zpét, Sel za ni
Cornudet bez kabatu, jen v kalhotech a opasany $lemi.
TiSe si néco fikali, pak se zastavili. Zdalo se, Ze Kulicka
mu razné zakazuje, aby Sel za ni do pokoje. Loiseau
nanestésti nerozumeél, co si povidaji, ale kdyz se
nakonec zacali pfit hlasitéji, podafilo se mu tu a tam
néco pochytit. Cornudet nechtél odejit a rozhorloval
se. Rikal:

,No tak, nebudte piece hloupa, co vam to udéla?”

Kulicka se tvafila pohorsené; odpovédéla:

,Ne, mily drahy, za jistych okolnosti se néco
takového neslusi; a pak, tady by to byla hanba.*

Ziejmé nechapal a zeptal se pro¢. Tu se Kulicka
rozcilila a fekla mu jesté hlasitéji:

,Pro¢? Vy nechapete proc¢? Kdyz tu spi pod jednou
stfechou Prusaci, moznd Ze zrovna ve vedlejSim
pokoji?*

Cornudet uz nefekl nic. Tato lekce od vefejné
holky, kterd se z vlastenecké cudnosti nechtéla dat
pomilovat, kdyZ je nablizku nepfitel, v ném asi znovu
probudila ochabujici distojnost, nebot ji jen polibil a
pak po $pickach zmizel ve svém pokoji.

Loiseau, cely rozpaleny, se odtrhl od klicové dirky,
udélal po pokoji baletni skok, navlékl si hedvabnou
no¢ni Cepicku a vklouzl pod pokryvku, kde lezela
tvrdd kostra jeho manzelky; probudil ji polibenim a
zaseptal:

,Mas$ mé rada, drahousku?“



Pak teprve cely dim ztichl. Ale zanedlouho se
odnékud z neurcitého sméru — mohlo to byt ze sklepa
pravé tak jako z pidy - ozvalo mocné, jednotvarné,
pravidelné chrdpani, temné a tadhlé dunéni, jako kdyz
se otfasd pretopeny parni kotel. Pan Follenvie spal.

Protoze bylo dohodnuto, Zze druhy den vyjedou v
osm, sesli se vSichni rdno v kuchyni; ale dostavnik, s
vysokou snéhovou cepici na stieSe, stdl uprostied
dvora opustény, bez koni a bez koc¢iho. Toho marné
hledali ve stdji, na seniku, v kalné. Muzi se tedy
usnesli, Ze se vydaji na prizkum po okoli, a vysli ven.
Octli se na namésti, vzadu stal kostel, po obou
stranach nizka staveni a v nich bylo vidét pruské
vojaky. Prvni, kterého spattili, Skrabal brambory.
Druhy, kousek dél, drhnul podlahu v holi¢ském
kramku. Dalsi, vousa¢ zarostly az po usi, houpal na
kolenou placici dité, mazlil se s nim a pokousel se je
utiSit. A télnaté venkovanky, jejichz muzi byli ,ve
valce“, ukazovaly posuniky poslusnym vitézam, co je
jesté tfeba udélat: nastipat dfivi, postavit na polévku,
semlit kavu. Jeden z nich dokonce své hostitelce,
nemohouci stafence, pral pradlo.

Hrabé se udivené zeptal kostelnika, vychazejiciho
pravé ze sakristie, co si o tom ma myslet. Stary paleny
kostelnik mu odpovédél:

,Ech, tihleti nejsou zli. Pry to nejsou ani opravdovi
Prusaci. Jsou odnékud odjinud, nevim ani odkud; a
vSichni nechali doma taky Zenu a déti. Ta valka pro né
neni zadna slast, dejte pokoj! Dam za to krk, Ze tam u
nich doma je taky oplakavaji. A bude z té valky u nich
zrovna takovd bida jako u nas. Tady jesté na tom



nejsme zatim tak zle, protoze tihle nikomu neublizuji
a pracuji, jako kdyby byli doma. Vite, milej pane, mezi
chudejma lidma si musi jeden druhymu pomahat... To
jenom panstvo chce porad valcit.“

Cornudeta pohorsilo, Ze tu poraZzeni ziji s vitézi v
tak dobré shodé, a odchazel pry¢; radéji pry ztstane v
hostinci. Pan Loiseau pronesl Zertovnou poznambku:
»Zvysuji populaci!® A pan Carré-Lamadon pronesl
vaznou poznamku: ,Napravuji, co napachali.“ Ale
koc¢iho pofad nemohli nalézt. Nakonec ho objevili v
mistnim vycepu, jak se bratfi u stolu s osobnim
sluhou némeckého dastojnika. Hrabé se do ného
pustil:

,Vite, Ze jste mél piikaz v osm hodin zapfahnout?“

,JO, to ano, ale pak jsem zas dostal jiny.“

,Jaky?“

»~Abych nezaptahal viibec.”

LA kdo vam to naridil?“

,Ten prusky dastojnik.*

LProc¢?“

,JO, to nevim. Jdéte se ho zeptat. Mam zakdzano
zapfahat, tak nezapfaham. A basta.*

,On sam vam to fekl?“

,Ne, vyfidil mi to hostinsky, Ze je to od ného
rozkaz.“

Kdy?

,VCera vecer, nez jsem Sel spat.“

Ptali se po panu Follenviovi, ale sluzebna jim
odpovédéla, ze pan kvili zdduse nevstava nikdy driv
nez v deset hodin. Dokonce pry piisné zakazal, ze ho
nikdy nesmi nikdo budit dfiv, leda kdyby hofelo.



Chtéli tedy mluvit s ddstojnikem, ale to pry je
naprosto vylouceno, tiebaze bydli v hostinci, protoze
civilni zdleZitosti s nim mize projednavat jediné pan
Follenvie. A tak tedy ¢ekali. Zeny zas odesly zpatky do
svych pokojti a zaméstnavaly se tam vSelijakymi svymi
drobnostmi.

Cornudet se uvelebil v kuchynském vyklenku u
vysokého krbu, v némz plapolal velky ohen. Dal si tam
prinést kavarensky stolek, lahev piva a vytdhl dymku,
ktera se mezi demokraty tésila téméf stejné vaznosti
jako on sam, jako by tim, Ze slouzi Cornudetovi,
slouzila zaroven i vlasti. Byla to ptekrasna pénovka,
skvostné zakoufend, zcernala stejné jako zuby jejiho
pana, ale nadherné pachnouci, prohnutd, leskla,
dokonale sedici v ruce a tvofici nezbytny doplnék ke
Cornudetovu obliceji. Sedél nepohnuté s ocima
upfenyma stiidavé do plament v krbu anebo na ¢epici
pény, usazené na jeho sklenici; a pokazdé, kdyz se
napil, prohrabl se uspokojené dlouhymi hubenymi
prsty v dlouhych umasténych vlasech a olizoval si
vousy, na nichz uvazla péna.

Loiseau se pod zaminkou, Ze se jde trochu
provétrat, vypravil prodavat vino do mistnich vycepti.
Hrabé s tovarnikem se pustili do politické debaty.
Dohadovali se, co ted Francii ¢ekda. Hrabé véril v
prince Orlednské, tovarnik zas v néjakého dosud
neznamého hrdinu, ktery se objevi, az uz se vSechno
bude zdat ztraceno, a zachrani zemi. Néjaky novy Du
Guesclin, nebo mozna Johanka z Arku; anebo snad
néjaky novy Napoleon 1.? Ach, kdyby jen cisafsky
princ nebyl tak mladicky! Cornudet je poslouchal a



jen se usmival jako nékdo, kdo je dokonale zasvécen
do budouciho déni. Jeho dymka $ifila libou vini po
celé kuchyni.

S uderem desaté hodiny se objevil pan Follenvie.
Hned ho zasypali otdzkami; ale mohl jim jen
nékolikrat po sobé, pokazdé doslova stejné opakovat:
,Dustojnik povidal: Pane Follenvie, zakazete, aby se
zitra zapfahalo do vozu tém cestujicim. Nesméji
odejet dfiv, nez k tomu dam souhlas, rozumite.
Jasné?“

A tak chtéli mluvit s distojnikem. Hrabé mu poslal
navstivenku, na niz i pan Carré-Lamadon pfipsal své
jméno se vSemi tituly. Prusdk vzkazal, ze ty dva
pfijme, az se naobédvd, to znamenad kolem jedné
hodiny.

Pfisly damy a vsichni trochu pojedli vzdor obavam,
které je trapily. Kulicka vypadala jako nemocnd, a byla
neobycejné rozrusend.

Kdyz dopijeli kavu, pfisel pro ,ty pany“ dastojniktv
sluha.

Loiseau se k nim pfipojil, ale kdyz chtéli s sebou
vzit i Cornudeta, aby jejich ndvstéva méla jesté
okazalejsi rdz, demokrat hrdé prohlasil, Ze nikdy
nehodla mit jakékoliv styky s Némci, nacez se znovu
uchylil do vyklenku u krbu a porudil si dalsi ldhev
piva.

Tii panové tedy vysli po schodech nahoru a byli
uvedeni do nejlepsiho pokoje v hostinci; tam je pfijal
dtstojnik, rozlozeny v ktesle s nohama na krbové
fimse, koufici dlouhou porcelanovou dymku a
zahaleny do ohnivé rudého Zzupanu, ukradeného



ziejmé v opusténém piibytku néjakého méstana,
libujictho si v nevkusu. Nevstal, na pozdrav
neodpovédél, ani se na né nepodival. Byl to ndadherny
exemplar krobidnského oficira vitézné armady.

Po néjaké chvili kone¢né tekl:

,Co si pSejete?”

,Radi bychom jeli dal, pane,” ujal se slova hrabé.

,Ne.“

,Smeél bych se zeptat, pro¢ nesmime odejet?”

,Protose ja nechci.”

,2Dovoluji si vas zdvofile upozornit, ze vas vrchni
velitel nam udélil povoleni k cesté do Dieppu; a neni
mi znamo, Ze bychom se byli dopustili néc¢eho, co by
si zasluhovalo tak ptisného opatfeni z vasi strany.*

,Ja nechci... a to staci... Masete jit.“

Vsichni tfi se uklonili a zase odesli.

Odpoledne stravili v Zzalostné naladé. Nikdo
nechapal, co si ten Némec vzal do hlavy, a na mysl jim
prichdzely nejroztodivnéjsi hrazostrasné myslenky.
Vsichni se tocili jen v kuchyni, tam to donekone¢na
premilali, a vymysleli si vselijaké
nejnepravdépodobnéjsi dohady. Moznd, Ze si je tu
chtéji nechat jako rukojmi - ale co by tim sledovali? -
Nebo je chtéji odvést do zajeti? Anebo spi§ na nich
budou chtit obrovské vykupné? Pfi tom pomysleni je
zachviétilo zdéseni. Nejvétsi hrizu méli ti, kdo byli
nejbohatsi; uz se vidéli, jak musi tomu nestydatému
oficirovi vysadzet na dlan celé pytle zlatakd, aby si
vykoupili Zzivot. A uz si lamali hlavu vymyslenim
néjaké prijatelné 17i, jak zakryt své bohatstvi a udélat
ze sebe chuddky, co nejvétsi chudaky. Loiseau si



odepjal fetizek od hodinek a schoval ho do kapsy.
KdyZ se zacalo stmivat, vzrostly jejich obavy jesté vic.
V kuchyni rozsvitilo sluZzebnictvo lampu, a protoze do
veCefe zbyvaly jesté dvé hodiny, navrhla pani
Loiseauovd, aby si zahrdli jedenatficet. Alespon pry
pfijdou na jiné myslenky. Vsichni byli pro. Dokonce i
Cornudet si pfisedl a z ohledd k ddmam ubhasil
dymku.

Hrabé zamichal karty - rozdal - Kulicka méla
jedenatficet v ruce; a zanedlouho se vsichni tak
zabrali do hry, Ze zapomnéli na obavy, které je
prondsledovaly. Cornudet si vSiml, Ze manzelé
Loiseauovi si davaji pod stolem znameni a podvadéji.

Kdyz se chystali zasednout k vecefi, objevil se pan
Follenvie a svym chraplavym hlasem se pfede vSemi
zeptal:

,Pan prusky distojnik se nechava slecny Alzbéty
Roussetové ptat, jestli si to potad jesté nerozmyslela.*

Kulicka ztstala stat, Ze by se na ni krve nedofezal;
ale vzapéti zbrunatnéla a tak se zalkla zlosti, Ze ani
promluvit nemohla. Kone¢né vybuchla:

,Vyfidte tomu dobytku, tomu praseti nestydatému,
té mrse prusické, Ze nebudu chtit nikdy, rozumite,
nikdy, nikdy!“

Tlusty hospodsky zase odesel. Tu se vsichni kolem
Kulicky shlukli, zacali se ji vyptavat a naléhat na ni,
aby jim fekla, co Ze to na ni vcera chtél. Zpocatku se
branila, ale pak se nechala unést hnévem: ,Co chce?...
Co chce?... Vyspat se se mnou chce!“ vykiikla. Nikdo
se nad tim vyrazem ani nepozastavil, takové zavladlo
rozhoiceni. Cornudet postavil sklenici na sttl tak



prudce, ze se rozbila. Jeden pres druhého svorné
odsuzovali sprostotu toho nestydatého Zolddka,
vSechny ovladl spravedlivy hnév, vsichni se citili
zajedno v odporu, jako kdyby kazdy z nich mél sam
piinést ¢ast té obéti, vyZadované na Kuli¢ce. Hrabé
prohlasil s osklivosti, ze tihle lidé se chovaji uplné
stejné jako nékdejsi barbafi. A predev§im zeny mluvily
s Kulickou velmi nézné a horlivé ji davaly najevo, jak ji
lituji. Ctihodné sestry, které se ukazovaly jen u jidla,
klopily zrak a nefikaly nic.

Kdyz se prvni vztek trochu utisil, pustili se prece
jen do vecefe; ale mluvilo se malo, kazdy premyslel.

Damy se zdhy odebraly na loze, pani si zapalili a
sesedli se na particku, k niz pfizvali i pana Follenvia,
protoze méli v umyslu z ného vytdhnout néjaké
rozumy, jak by to méli nejlépe navléknout, aby oficira
oblomili. Ale hostinsky nemél myslenky na nic jiného
nez na hru, ani je neposlouchal, na nic neodpovidal a
pofad jen vedl svou: ,Tak hrajeme, panové, hrajeme!*
Byl tak zabran do karet, Ze zapominal i chrchlat, takze
se mu z prsou chvilemi ozyvaly celé varhanni variace.
Jeho hvizdajici plice piehravaly celou skdlu zaduchy,
od vaznych hlubokych tént az po vysoky piskot, jako
kdyz se mlady kohoutek u¢i kokrhat.

Odmitl dokonce jit spat, kdyz pro ného pfisla Zena,
ktera se uz ospalosti sotva drzela na nohou. Odebrala
se tedy sama, protoze byla ,ranni“ a vstavala vzdy se
sluncem, kdeZto jeji muz byl naopak ,vecerni“ a
vzdycky si rad zaponocoval s kumpény. Zavolal za ni
jen: ,Postav mi zloutkové mléko k teplu!“ a znovu se
zabral do hry. Kdyz vSak panové zjistili, Zze z ného



doopravdy nic nevypadi, prohlasili, Zze uz je c¢as do
postele, a §li si lehnout.

Druhy den vstavali vsSichni cestujici zase dost ¢asné,
s jakousi neurcitou nadéji, Ze se néco stane, s rostouci
touhou odejet odtud, a zaroven s hrlizou pfi
pomysleni, Ze by méli v této zaplivané hospodé stravit
dalsi den.

Ale béda, koné pofad stali ve staji a koc¢iho zas
nebylo nikde vidét. Z nedostatku jiné ¢innosti $li na
dvir a obchazeli kolem dostavniku.

Obéd byl véru nevesely; zdalo se, Ze nastalo vici
Kulicce jisté ochlazeni a zZe rano, jez byva moudiejsi
vecera, je pfimélo zménit ponékud nazor. Div ze ted
nebyli nakvaseni, Ze ta holka nepfisla v noci potaji za
Prusdkem a neuchystala jim na rdano pfijemné
prekvapeni. Vzdyt by to tak bylo nejjednodussi! A
nikdo se o tom nemusil dovédét. Mohla zachovat
dekorum a pfimét tfeba oficira, aby druhy den
prohlasil, Ze se nad nimi prosté slitoval. Pro ni to
piece viibec nic neznamena!

Ale nikdo se k takovymto mysSlenkam jesté
neodvazil pfiznat nahlas.

Odpoledne, protoze se k smrti nudili, navrhl hrabé
malou prochdzku po okoli. Vsichni se peclivé oblékli a
vyrazili ven, aZz na Cornudeta, ten Ze pry radéji
zlstane v teple, a kromé jeptisek, které travily vSechen
Cas v kostele nebo u farare.

Mraz, ktery byl den ode dne citelnéjsi, je neuprosné
Stipal do nosu i do usi; prochladlé nohy tak bolely, ze
se z kazdého kroku stavalo utrpeni; a kdyz se pred
nimi konecné rozevfela sira krajina, ptipadala jim pod



tim nekoneénym bilym piikrovem tak pfiSerné
smutnd, Ze je zamrazilo v dusi a srdce se jim sevielo;
vSichni se radéji hned obratili nazpét.

Ctyfi zeny kracely napied; tfi panové vpovzdali za
nimi.

Loiseau, ktery se dovtipil, na¢ kazdy mysli,
najednou z ni¢eho nic nadhodil, zda je ta ,,coura“ jesté
dlouho necha tréet v tomhle hnizdé. Hrabé,
nezapominajici nikdy na dvornost, prohlasil, ze tak
velkou obét nelze na zadné Zené zadat a Ze by na to
musila jediné ona pfijit sama od sebe. Pan Carré-
Lamadon podotkl, Ze v piipadé, kdyby Francouzi
podnikli protiitok od Dieppu, jak se o tom pofad
mluvi, doslo by k srazce nejpravdépodobnéji zde v
Totes. Po této pfipomince se ostatni dva panové
zatvarili velmi starostlivé. ,Coz kdybychom uprchli
pésky?“ navrhl Loiseau. Hrabé pokréil rameny: ,Na to
neni ani pomysleni, v tomhle snéhu a kdyz tu mame
Zeny. A pak, ihned by nas prondsledovali, za deset
minut by nas méli, pfivedli nazpét jako zajatce a pak
bychom byli vydani vojdkiim na milost a nemilost.”
Byla to pravda; uz mlceli.

Damy se bavily o modé, ale jako by se musily
pfemahat; jako by mezi nimi néco lezelo.

Znenadani se na druhém konci ulice objevil oficir.
Proti zasnézenému obzoru se zietelné rysovala jeho
vysoka vosi postava v uniformé. Vykracoval si s
roztazenymi koleny onou zvlastni chiizi dastojnikd,
ktefi se snazi, aby si neuspinili peclivé nablyskané
rajtky.



Damam se zlehka uklonil, kdyz je mijel, a pany si
zméfil pohrdavym pohledem; ti si ostatné zachovali
hrdost a nesmekli, tfebaze Loiseau uz zvedal ruku ke
klobouku.

Kuli¢ka az po u$i zrudla, a ostatni tii vdané damy
citily jako néco velmi pokofujiciho, Ze je ten vojak
potkal ve spolecnosti té holky, k niz se tak vyzyvavé
zachoval.

A zacaly hovofit o ném, jak vypad4, jaky ma oblice;j.
Pani Carré-Lamadonova, ktera uz poznala hezkou
fadku ddstojnikd a mohla tedy o nich mluvit jako
znalec, usoudila, Ze tenhle docela ujde; a dokonce je
pry skoda, ze neni Francouz, protoze by z ného byl
velmi hezky husar a vSechny Zzenské by za nim
dozajista blaznily.

Jakmile byli nazpét v hostinci, nevédéli najednou,
co délat. Tu a tam padla dokonce kousava slova kvili
naprosto  bezvyznamnym malickostem. Vecefe
probéhla mlcky a byla kratka; vSichni si hned sli
lehnout a doufali, Ze tak zaspi dlouhou chuvili.

Druhy den rano se se$li u snidané s unavenymi
obliceji a podrazdénou mysli. Na Kulicku ostatni Zeny
skoro ani nepromluvily.

Ozval se zvonek. Z kostela vyzvanéli ke kitu.
Kulicka méla dité, méla je na vychovani u jakychsi
venkovant v Yvetotu. Vidala je sotva jednou do roka a
nikdy si na né nevzpomnéla, ale ted ji pti pomysleni
na novorozené ndhle prepadla tak prudka laska k
vlastnimu décku, Ze se musila stdj co stdj jit na ten
obfad podivat.



Sotva byla za dvefmi, vSichni se na sebe podivali a
sesedli se bliz k sobé, nebot jim bylo vSem ziejmé, Ze
se uZ jednou musi na né¢em usnést. Loiseau nadhodil,
Zze by méli oficirovi navrhnout, aby si tu nechal jen
samotnou Kulicku a ostatni nechal odejet.

Vyftizenim byl znovu povéfen pan Follenvie, ale
skoro vzapéti byl zpatky. Némec, ktery se dobfe
vyznal v lidské povaze, ho vyhodil. Stdl na svém, Ze si
je tu nechd vsechny, dokud jeho pfani nebude
vyhovéno.

Tu pani Loiseauova uz neovladla svou sprostou a
nizkou povahu a vybuchla: ,Tak tu pfece
nezistaneme do smrti! Kdyz uz ta dévka jednou ma
takové zaméstnani a déla to s kazdym, mam dojem, ze
ani nema pravo si najednou vybirat, s kym chce a s
kym ne. Vzdyt, povazte, v Rouenu za ni chodil kazdy,
i koc¢i! Ano, milostpani, ko¢i z prefektury! Ja to vim
dobfe, protoze on si k ndam chodi kupovat vino. A
dneska, kdyz by nam méla pomoct z louze, tak se
najednou upejpa, dévka jedna usmrkana! ... Podle
myho se ten duastojnik zachoval jesté dost slusné.
Mozna, Ze uz buahvijak dlouho nemél pftilezitost, a
jisté by byl dal pfednost nam tiem. Ale to ne, on se
spokoji s holkou pro vSechny. Vdané zeny on
respektuje. Povazte jen, vzdyt je tu neomezenym
panem. Stacilo by, aby fekl: ,Ja chci,” a mohl by nds on
i vojaci znasilnit!“

Obé damy lehce zamrazilo. Hezké pani Carré-
Lamadonové zasvitily o¢i a trochu zbledla, jako by ji
ten duastojnik uz znasilroval.



Panové, kteii rokovali v tstrani, ted pfistoupili bliz.
Rozliceny Loiseau navrhoval, aby ,tu ni¢emnici®
vydali nepfiteli jako zajatkyni na milost a nemilost.
Ale hrabé, potomek tfi generaci velvyslanct a nadany
zevnéjskem diplomata, byl spi§ pro obratné
vyjednavani. ,Méli bychom ji pfemluvit,” fekl.

A tak zacali kout pikle.

Zeny se sesedly bliz, ztisily hlas, a zanedlouho uz se
pripojili vSichni, kazdy prondsel své minéni. Mluvilo
se ostatné ve vsi slusnosti. Hlavné damy dovedly najit
delikdtni obraty a ptivabné jemné narazky, jimiz se
daly zaobalit i ty nejpohorslivéjsi véci. Davaly si tak
pozor na usta, ze nékdo nezasvéceny by z toho byl
vibec nicemu neporozumél. Ale jelikoZ ona tenoucka
vrstva studu, jiz se obvykle kazda dama ze spolecnosti
zahaluje, byla u nich jen na povrchu, vSechny tfi si na
tomto nemravném  dobrodruzstvicku  zalibné
pochutnavaly, v hloubi duse se nesmirné bavily a citily
se ve svém zivlu, kdyz takto kuly milostné pletky se
smyslnym pozitkem labuznika kuchatfe, ktery
pripravuje pochutndni jinym.

Cela ta historie se jim nakonec zddla tak povedena,
Ze mezi nimi ponendhlu zavladlo vSeobecné veseli.
Hrabé pronesl nékolik Zertovnych poznamek, trochu
odvaznych, ale dovedl je tak jemné zahalit, Ze se
vSichni museli smat. Pak i Loiseau dal k dobru nékolik
vtipt tézsiho kalibru, ale nikdo se nad nimi
nepozastavil; a vSem ovladala mysl ona véta, kterou
tak bez obalu vyslovila pani Loiseauova: ,Kdyz ta
dévka uz ma takové zaméstnani, pro¢ by si najednou
méla vybirat, s kym chce a s kym ne? Ba dokonce



roztomilad pani Carré-Lamadonova byla, zdalo se, toho
minéni, Ze na jejim misté by si vybrala zrovna tohohle
spis$ nez koho jiného.

Dlouze a zesiroka zacali chystat blokddu jako pii
obléhdni néjaké pevnosti. Kazdému urcili, jakou
sehraje ulohu, ¢im bude argumentovat, jak bude
manévrovat. Smluvili cely plan tutoku, obchvatd i
nenadalych ztec¢i, aby nakonec donutili tuto Zivou
pevnost pfijmout ve svém liné nepfitele.

Jediny Cornudet se drzel stranou, jako by s tim
v§im nechtél mit viibec nic spole¢ného.

Vsichni do toho byli tak napjaté zabréani, Ze ani
neslysSeli, kdyz se Kulicka vratila. Az hrabé tichounce
Septnul ,psst®, a vSichni se razem podivali. Stala pred
nimi. Rdzem zmlkli a z rozpak si v prvni chvili nikdo
netroufal na ni promluvit. Jediné hrabénka, ktera byla
ze vSech nejosttilenéjsi v pietvaice salont, se zeptala:
»1ak jaké byly kitiny? Pékné?*

Kulicka, jesté trochu vzrusend, jim vSechno
vypovédéla, kdo tam byl, jak se tvafil, dokonce jak to v
kostele vypadalo. Nakonec dodala: ,Nékdy to ¢lovéku
udélda moc dobie, kdyZ se mtize pomodlit.*

A7 do vecefe vSak zastaly ddmy jen pfi tom, Ze se k
ni chovaly velmi mile, aby k nim nabyla vétsi daveéry a
byla pak o to pristupnéjsi jejich radam.

Jakmile si sedli ke stolu, zacalo otukavani pozic.
Nejprve se rozhovofili jen tak vSeobecné o
sebeobétovani. Pak uvedli nékolik piikladt ze
starovéku: Juditu a Holoferna, vzapéti bez jakéhokoliv
prechodu Lukrécii a Sexta, a nakonec Kleopatruy,
prijimajici ve svém lozi vSechny nepfatelské generaly a



proménujici je v poniZzené otroky. Pak ndsledovalo
prapodivné vypravovani, jaké se mohlo zrodit jen v
predstavach  téchto  polovzdélanych  milionaiq,
vypravéni o tom, jak se fimské obcanky vydaly do
Kapuy, aby ve svém naruci uspaly Hannibala a s nim
vSechny dastojniky i celé Siky zoldnéra. Uvadeéli
vSechny zZeny, které kdy zadrzely dobyvatele a ze
svych tél udlinily bitevni pole, zbran, nastroj k
ovladnuti nepiitele - které kdy svym hrdinnym
objetim premohly ohyzdné a nendvidéné valecniky a
obétovaly tak svou cistotu pomsté a prospéchu vlasti.

Pfisla dokonce fe¢ v zahalenych slovech i na onu
vysoce urozenou Anglicanku, ktera pry se dala nakazit
jistou odpornou nemoci jen proto, aby ji mohla
obstastnit Bonaparta, ale ten pak zdzrakem vyvazl jen
dik tomu, Ze byl pfi oné osudné schiizce v rozhodujici
chvili stizen nemohoucnosti.

A to vSechno se vypravélo velice slusné a umirnéné;
chvilemi nékdo propukal pfedstiranym nads$enim,
které mélo za cil vzbudit touhu k soutéZeni s témito
piiklady.

Nakonec to vypadalo, jako by jedinou ulohou Zeny
na tomto svété bylo neustdle se obétovat, ustavi¢né se
vzdavat choutkam zhyralych vojaka.

Obé ctihodné sestry se tvarily, jako by to vibec
neslySely, a zddlo se, Zze jsou cele zabrany do
hlubokého rozjimani. Kulicka nefikala nic.

Celé odpoledne ji nechali pfemyslet. Jenom ji uz
nefikali jako az dosud , milostiva pani, ale oslovovali
ji ,sle¢no®, aniz kdo vlastné védél proc¢; snad si prali,
aby zas o stupinek poklesla ve vaznosti, kterou si



zatim pracné ziskala, a chtéli ji proto pfipomenout jeji
zahanbujici spolecenské postaveni.

Pravé kdyz ptinaseli polévku, objevil se znovu pan
Follenvie a opakoval stejnou vétu jako piedeslého dne:
,Pan prusky dastojnik se nechdva sle¢ny Alzbéty
Roussetové ptat, jestli si to potad jesté nerozmyslela.*

Kulicka stroze odsekla: ,Ne.“

U vecefe pojednou spojenci ochabli. Loiseau se
tiikrat nehordzné ufekl. VSichni se usilovné snazili
najit néjaké nové priklady, ale nemohli uz na nic
pripadnout; kdyz tu hrabénka, mozna bez zvlastniho
zaméru, snad jen proto, Ze citila jakousi neurcitou
potfebu vzdat hold cirkvi, se zacala starsi jeptisky
vyptavat na vyznac¢né uddlosti ze Zivota svétct. Vzdyt
mnozi z nich se dopustili ¢ind, které by v nasich oc¢ich
mohly vypadat jako zloc¢in, ale Cirkev svata pry
takovéto prestupky beze vSeho odpousti, paklize jsou
spachany k slavé bozi anebo z lasky k bliznimu. Byl to
mocny argument, hrabénka si ho nenechala ujit. A
stard jeptiSka - bud z tiché dohody, skrytého
spojenectvi, jeZ vyte¢né ovladaji vsichni, kdo chodi v
cirkevnim rouse, anebo prosté jen dik s$tastnému
neporozuméni, dik hlouposti, poskytla jejich spiknuti
obrovskou posilu. Vsichni si az dosud mysleli, Ze je
bojacnd a nesméld; ukazalo se, Ze je troufald, nadmiru
fetna a prudkd. Tahle jeptiska se nedala zmast
nejistymi formulacemi kasuistiky, jeji uceni bylo
piimé jako Zelezna ty¢, jeji vira nikdy nezakolisala, jeji
svédomi neznalo vycitek. Abrahamova obét podle ni
byla naprosto piirozend, nebot ona sama by na piikaz
shiry bez vahani zabila t¥eba i vlastniho otce a matku;



podle jejiho nazoru pry se nic nemtize znelibit Bohu,
paklize k tomu vede chvalitebny tmysl. Hrabénka
dovedla jaksepatii zuzitkovat vahu, jiz méla
posvécena slova této necekané spojenkyné, a piiméla
ji k pou¢nému kazani, jez bylo volnou variaci na téma
yucel svéti prostiedky*.

Vyptavala se ji:

,Vy tedy soudite, ctihodna sestro, ze Bih pfijima
vSechny prostfedky a odpousti skutek sam, je-li
pohnutka ¢ista?“

,Zajisté, milostivd; o tom nemftize byt pochyby. Cin
sam o sobé Spatny se casto stava zasluznym dik
pohnutce, jez k nému vede.*

A pokracovaly tak dal, dohadovaly se o vili bozi,
predvidaly dopfedu, jak by asi On rozhodl, a zaplétaly
Ho do véci, do kterych mu vpravdé nic nebylo.

VsSechno to bylo podavano zaobalené, obratné,
nevtiravé. Ale kazdé slovo svaté panny v cipatém cepci
znamenalo prilom do pohorseného odporu Kulicky.
Pak se hovor trochu stodil a riZenci ovésena jeptiska
se rozhovotila o klasterech svého tadu, o své abatysi, o
sobé samé i o své kiehoulinké sousedce, drahé
sestficce Nikefote. Pry je obé volaji do Havru, aby tam
piijely  oSetfovat stovky vojaki  nemocnych
nestovicemi. Zacala ty ubozdky li¢it, podrobné
popisovala jejich nemoc. A zatimco je tu ten Prusdk z
pouhého rozmaru takhle zdrzuje, umira mozna
spousta Francouzq, které by jinak mohly zachranit! Je
to pry jeji obor, oSetfovat vojaky. Byla uz na Krymu, v
[talii, v Rakousku, a kdyz zacala vypravét, kterych
vSech valecnych tazeni se =zucastnila, ukazalo se



najednou, Ze je to jedna z takovych vojackych jeptisek,
fiznych jako rotmistr, které jsou doma ve vojenském
leZeni, sbiraji ranéné uprostied bitevni viavy a lépe
nez plukovnik dovedou jedinym slovem zkrotit
neukadznénou tlupu vojaki; opravdova matka pluku; a
jeji rozbrazdény oblicej, podobany nespocetnymi
doliky, vypadal jako obraz krajiny, kudy prosla valka.

Jeji slova vyvolala tak skvély ucinek, ze po ni uz
nikdo nic nefekl.

Hned po vecefi si vSichni pospisili do pokoji a
objevili se druhy den az pozdé pted polednem.

Obéd byl klidny. Vyckavali, az sémé, vcera zaseté,
vzkli¢i a pfinese ovoce.

Hrabénka navrhla, aby se odpoledne trochu prosli;
hrabé, jak bylo smluveno, se zavésil do Kulicky a
ztstal s ni trochu pozadu. Zacal k ni promlouvat onim
davérnym, otcovskym, trochu ptehlizivym tonem,
jakym wusedli muzi obvykle mluvivaji s lehkymi
dévcaty, oslovoval ji ,milé dité“ a daval ji jaksepatii
najevo nadfazenost svého spolecenského postaveni i
své neposkvrnéné pocestnosti. Hned od pocatku
presel k jadru véci:

,Tak vam je milejsi, abychom zistali vSichni trcet
zde, kde ndm hrozi, stejné jako vam, vselijaké
ukrutnosti, jichz by se pruska vojska po prohrané
bitvé jisté dopoustéla, nez abyste svolila k jistému
ustupku, jakych uZ jste pfi vasem zivoté ucinila
nespocet?”

Kuli¢ka na to nic nefekla.

Presvédcoval ji po dobrém, rozumovymi vyvody,
zautocil i na jeji city. Umél ziistat ,panem hrabétem® a



pritom se k ni, kdyz bylo tfeba, choval i dvorné, tu a
tam ji slozil poklonu, zkratka byl velmi mily. NadSené
se rozhovofil o tom, jakou sluzbu by jim vSem
prokazala, jak by ji za to byli vdéc¢ni; pak najednou
presel do zertovného tykani: ,Ale stejné ti feknu, vis,
mél by se ¢im chlubit, ze se pomiloval s hezkou
holkou, jakych tam u nich doma mnoho nenajde.”

Kulicka na to viibec nic nefekla a pfipojila se k
ostatnim.

Sotva se vratili, odesla nahoru do svého pokoje a uz
se neukdzala. Znepokojeni dosihlo vrcholu. Co udéla?
To bude nadéleni, jestli bude vzdorovat dal!

Odbila hodina vecere; ¢ekali na ni marné. Tu vesel
pan Follenvie a vyfizoval, Ze sle¢né Roussetové neni
dobfe a Ze mohou zasednout ke stolu bez ni. Vsichni
nastrazili u$i. Hrabé pfistoupil k hostinskému a
potichu se ho zeptal:

,Tak co?“

,Dobré je to.*

Nahlas nefekl hrabé ostatnim nic, protoze byl
slusné vychovany; ale zlehka jim ptikyvl hlavou. Ze
vSech hrudi se vydral povzdech ulevy a na tvafich se
objevila radost. Loiseau vykiikl: ,I safraporte, tak to
dam k dobru Sampariské, jestli se v tomhle podniku
jesté néjaké najde!“ A jeho manzelka propadla
zdéseni, kdyz se hostinsky vzapéti objevil a nesl ¢tyti
lahve. Najednou byli vSichni sdilni a hluc¢ni, vS§echny
ovladla rozpustila veselost. Hrabé jako by si teprve ted
povsiml, Ze pani Carré-Lamadonova je velmi ptivabna,
a tovarnik zas skladal poklony hrabénce. Rozproudila
se Ziva, vesela zdbava, samy vtip.



Loiseau se najednou tzkostlivé zatvafil, zvedl ruce
a vykiikl:

,Ticho!

Vsichni udivené zmlkli, malem se az polekali.
Loiseau délal, jako Ze poslouchd, obéma rukama jim
daval znameni, aby byli zticha, podival se na strop,
znovu se zaposlouchal, a nakonec uplné klidnym
hlasem pronesl:

,Upokoijte se, vSechno je v nejlepsim potradku.*

Ostatni se chvili rozpakovali tomu porozumét, ale
nakonec jim ptfebéhl po tvafi usmév.

Asi za ¢tvrt hodiny Loiseau stejny vtip opakoval, a
pak jesté za vecer nékolikrat. Tvafil se, jako by mluvil
k nékomu v pokoji nad nimi a udilel mu vselijaké
dvojsmyslné rady, jaké se mohly zrodit jen v jeho
hlavé obchodniho cestujiciho. Chvilemi zesmutnél a
povzdechl si:

,Chuddk holka!

Anebo zas vztekle zavrcel mezi zuby: ,Jedes, ty
Prusdku jeden!”

A za chvili zas, kdyZz uz na to vSichni pfestali
myslet, vykiikl nékolikrat upénlivé: ,Dost! Uz dost!“ a
vzapéti dodaval, jen tak jakoby pro sebe: ,Jen aby z
toho neméla smrt, vzdyt nam z ni ten lotr uz vibec
nic nenecha!”

Ttebaze to byly Zalostné nevkusné vtipy, vSichni se
jim smali a nikdo se neurazil, nebot jako vSechno, i
pohorseni byva zdavislé na prostiedi; a ted se kolem
nich poznendhlu vytvofilo ovzdus$i nabité kluzkymi
piedstavami.



Pii zakusku uz i Zeny délaly vSelijaké duchaplné a
jemné zahalené nardzky. VSem jim svitily o¢i; mnoho
toho vypili. Hrabé, ktery i v rozpustilych chvilkdch
dovedl zachovat vzne$enou a dastojnou tvafr, pronesl
prirovnani, které mélo velky uspéch: prohlasil, zZe
prozivaji radost jako ztroskotanci na severnim poluy,
kdyz se zima chyli ke konci a kdyz se pfed nimi znovu
otvira cesta k jihu.

Rozpaleny Loiseau vstal a pozvedl d¢isi
S$amparnského: ,Pfipijim na nase vysvobozeni!

Vsichni vstali a tleskali. Ba i obé jeptisky, kdyz je k
tomu damy vyzvaly, se odhodlaly omodit rty v
pénivém viné, kterého jesté nikdy neokusily.
Prohlasily, Ze je to trochu podobné sumivé limonadé,
ale Ze je to lahodnéjsi.

Loiseau vystihl situaci:

,Skoda, %e tu neni piano, mohli jsme si skodit
¢tverylku!” Jen Cornudet stale nic nefikal, nehnul ani
brvou. Zdalo se naopak, jako by byl zahloubidn do
smrtelné vaznych Gvah; chvilemi se zufivé
popotahoval za dlouhy plnovous, jako by si ho chtél
jesté vic vytdhnout do délky. Kdyz se konecné k
ptlnoci spole¢nost chystala rozejit, vravorajici Loiseau
mu poklepal na bficho a koktavé se ho zeptal:

,Obcane, s vami dnes neni viibec zadna legrace; jak
to, Ze nic nefikate?“

Ale Cornudet zvedl prudce hlavu a zméfil si
véechny piitomné hrozivé planoucima o¢ima: ,Rikam
jen to, Ze jste se vSichni dopustili hanebnosti!

Vstal, dosel ke dveifim, tam jesté jednou opakoval:
,Hanebnosti!“ a zmizel.



Zpocatku je to vSechny opafilo. Loiseau se
nevzmohl na slovo a ztstal pfihlouple stat; ale vzapéti
se vzpamatoval a zacal se svijet smichy: ,Jsou prilis
kyselé, kamardde. Prili§ kyselé hrozny!* opakoval
nékolikrat po sobé.

Protoze mu nikdo nerozumél, zacal vypravét, co
védél o ,tajnostech chodby“. Tu se ozvaly vybuchy
veseli. Damy se bavily, az se mohly potrhat. Hrabé s
panem Carré-Lamadonem smichy plakali. Ani véfit
tomu nechtéli.

,Coze? Vite to jisté? On chtél...

,Vzdyt vam povidam, Ze jsem ho vidél.“

LA ona odmitla...”

,Ponévadz vedle v pokoji spal Prusdk.”

,To neni mozné.“

,Vzdyt vam to pfisaham.”

Hrabé nemohl smichy popadnout dech. Tovarnik
se obéma rukama drzel za bficho. Loiseau pokracoval:

»A tak chapete, Ze mu dnes vecer neni do smichu!“

A vSichni tfi znovu vybuchli, uz se ani nemohli
smat, jen se zajikali.

Potom se konec¢né rozesli. Ale pani Loiseauova,
ktera si v pichlavosti nezadala s kopfivou, si nemohla
jesté pred spanim odpustit jedovatou poznamku;
upozornila manzela, jestli si v§iml, jak ,ta fiflena®
pani Carré-Lamadonova, cely vecer bledla zavisti.

,Vi§, kdyz Zenskd blazni za uniformou, tak je ji
uplné jedno, jestli je to Francouz nebo Prusak.
Paneboze, je to ale spoust!

A celou noc se po setmélé chodbé ozyvalo jakési
Susténi, vsSelijaké sotva slysitelné zvuky, jako kdyz



nékdo S$pitne, piebéhne bosou nohou, tu a tam
tichounce zapraska podlaha. A ziejmé vSichni usnuli
az velmi pozdé, protoze pod dvefmi pokoja jesté
dlouho probleskovaly pruhy svétla. Samparniské pry
miva takové ucinky; tika se, Ze je po ném neklidny
spanek.

Druhy den rdno se snih oslnivé skvél v bledém
zimnim slunci. U vrat ¢&ekal dostavnik, kone¢né
zapfazeny, a mezi nohama Sesti koni se dutstojné
prochdzelo celé hejno bilych holubtd s rdzovyma
ofima a ¢ernou teckou uprostied; naparovali se pod
hustym pefim a shéanéli si zivobyti v kouficim trusu,
ktery rozklovavali.

Na kozliku si pokutoval z dymky ko¢i, zachumlany
do ov¢iho kozichu, a vSichni cestujici, celi rozzafeni,
si jesté v rychlosti objednavali zdsoby jidla na zbytek
cesty.

Cekalo se jen na Kuli¢ku. Kone¢né vygla.
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